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LES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS 



INTRODUCTION 
I 

Je me propose d'aborder ici la psychologie générale 
des phénomènes affectifs ; l'entreprise paraîtra sans doute 
ardue et peut-être prématurée. La question est de celles 
qui ont été le moins étudiées par les psychologues. 

Si Ton compare ce que nous savons sur les phéno- 
mènes intellectuels et ce que nous savons sur les 
phénomènes affectifs, on trouve que les progrès de la 
psychologie sont incomparablement plus grands en ce 
qui concerne le côté purement intellectuel de Pesprit 
humain. Sur les lois générales de la connaissance, et 
sur quelques-unes de leurs formes particulières , la 
mémoire, l'imagination, la perception, le raisonne- 
ment, etc. , nous avons un grand nombre de rensei- 
gnements : beaucoup de faits ont été observés, groupés 
et coordonnés et plusie^urs théories peuvent être con- 
sidérées comme définitives. Les lois du sentiment 
sont très peu connues au contraire ; certaines formes 
particulières de la sensibilité, le sentiment moral, le 
sentiment religieux, le sentiment esthétique", ont été 
étudiées d'asse2 près, surtout dans leurs manifestation^, 
dans leurs effets sociaux ; nous avons aussi plusieurs 
théories sur le plaisir et la douleur, et il existe des livres 
intéressants sur les émotions et les passions, mais les 

"^ 'V.^^0> (RECAP) 
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4 LBS PHéNOMÂNBS AFFECTIFS 

résultats acquis ne sont pas comparables à ceux qui ont 
été obtenus en d'autres questions de psychologie ; et sur 
la nature, les causes et l'activité des sentiments en gé- 
néral, on n'a mis en lumière que peu de chose, si Ton 
excepte les lois générales, qui s'appliquent à tous les 
phénomènes psychiques aussi bien qu'aux phénomènes 
affectifs. 

Les lois que je vaisr essayer de déterminer dans ce 
volume sont celles de l'apparition des phénomènes 
affectifs. Je rechercherai d'abord les conditions et 
les caractères généraux de ces phénomènes, ensuite les 
modifications particulières de ces conditions générales 
qui donnent naissance à chacun des principaux groupes 
de phénomènes affectifs, enfin les lois de l'apparition 
des phénomènes afifectifs]composés, c'est-à-dire les rap- 
ports des phénomènes affectifs avec les éléments affec- 
tifs ou noni qui leur donnent naissance. Maïs comme 
nous devons rapporter ces lois à la psychologie générale, 
et voir la place que prend un phénomène affectif dans le 
fonctionnement général de l'esprit, il importe, avant 
d'aborder ces diverses questions, d'établir ou de rap- 
peler les principes psychologiques qui doivent servir de 
base à cette étude. 



Il 



L'homme est un ensemble d'organes reliés et mis en 
harmonie par un de ces organes, le système nerveux ; 
l'unité qu'il a, il la tient de la systématisation de ces 
organes « systématisation incomplète , mais réelle. 
L'homme peut ainsi être considéré comme un ensemble, 
un complexus imparfaitement organisé de systèmes 
organico-psychiques; les systèmes principaux se décom- 
posent eux-mêmes en systèmes secondaires, et ceux-ci 
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INTRODUCTION 5 

en 4'aatres, moins importants, et ces systèmes s'entre- 
croisent, s'associent les uns avec les autres et se dé- 
membrent. Le même élément peut figurer dans plusieurs 
systèmes dififérents, et le même système peut se com- 
biner avec dilTérents autres systèmes pour former des 
complexus variés d'ordre supérieur, ou bien se frac- 
tionner, se dissocier en plusieurs parties qui s'associent 
chacune à des systèmes distincts. Ainsi, par exemple, le 
système d'images de diverses natures, de signes et de 
mouvements qui constitue la lettre a peut s'associer à 
d'autres systèmes d'images et de mouvements très divers 
pour former en nous l'image de différents mots. Chaque 
mot lui-même peut s'associer avec d'autres mots pour 
former un système plus complexe, une phrase, et alors, 
d'un autre côté, le mot mis dans une phrase se décom- 
pose et perd une partie de ses éléments. Un mot qui 
est compris par l'esprit est associé à un grand nombre 
d'idées et de tendances obscures, et, selon le sens de la 
phrase où il est placé, toutes ces tendances, toutes ces 
idées ne s'éveillent pas, mais seulement quelques-unes 
d'entre elles. Ainsi, le mot lettre n'éveillera pas le même 
état psychologique, ne s'associera pas aux mêmes idées, 
alors qu'il se trouvera dans une phrase où il s'agit d'une 
correspondance, ou dans une phrase sur l'alphabet (1). 
Ces quelques exemples, que l'on pourrait multiplier à 
l'infini, suffisent à nous montrer, le mécanisme général 
des systèmes psychiques. La vie de l'homme n'est 
qu'une association et une dissociation continuelles d'élé- 
ments et de systèmes; plus les éléments se combinent 
en des systèmes, et plus ces systèmes sont coordonnés 
eux-mêmes, plus l'homme se rapproche de la perfection, 
mais souvent cette coordination ne peut s'effectuer que 
par des dissociations préalables. Essayer la psychologie 



0) Voyez à ce eiqet une étude de II. Bréal : Cwnment les mots s'as' 
codent dans notre tsprit^ publiée dans la Bévue poliHqu/e et littéraire. 
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6 LES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS 

générale dés phénomènes affectifs, c'est tîonc i^chér- ' 
cher quelles relations particulières des éléments ou des 
systèmes psychiques engendrent les phénomènes affec- 
tifs et quel rôle jouent ces phénomènes eux-mêmes, une 
fois produits, soit par leur influence propre, sdit plutôt 
par celle des processus physiologiques qui les accompa- 
gnent, dans Torganisation de Tindividu; c^est la première 
partie seulement de cette tâche que j'essaierai d'accom- 
plir dans le présent volume. 

Mais rhomme n'est pas seulement un système, ou 
plutôt un ensemble de systèmes, il est un système sys- 
tématisant. L'harmonie qui existe en lui, il Téténd dans 
le monde, auquel il la doit d'ailleurs peut-être en totalité 
et sûrement au moins en partie, en flaisant converger 
vers un même but des objets naturels qui. Sans lui, res- 
taient isolés les uns des autres et privés de tout lien 
harmonique. C'est ce qu'il fait en prenant par exemple 
le fer et le charbon à la terre, le bois aux arbres, le 
cuir aux animaux, le verre, les étoffés qu'il fabrique en 
en empruntant les éléments à divers objets naturels, etc., 
en travaillant ces objets et bien d*autres, en les modi- 
fiant, et en les combinant enfin pour en faire un système 
de rails, de locomotives et de wagons. L'homme est une 
sorte de ferment de systématisation et par suite de mo- 
ralité introduit dans le monde. Cette systématisation 
se fait aussi par Tintermédiaire du système nerveux. Il 
établit, comme Ta montré Spencer, l'adaptation de 
l'homme au milieu ; il faut ajouter qu'il sert peut-être 
autant à adapter le milieu à l'homme. Par ces adapta^ 
tiens successives, il se forme, quand les circonstances 
sont favorables, un système qui. à de certains égards au 
moins, devient de moins en moins imparfait en ce qu'il 
comprend plus' de parties, et en ce que les parties sont: 
plus étroitement liées les unes aux autres en vue d'une 
tin «uprème ou de fins partielles harmoniques, ,.,.. 

Dans ce vaste complexus, qui comprend, comme nous; 
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le yo^^tmSt des éléments itiorgmniquos^ des étrdi otgk- 
niséd «t animés etde« hommes, il y a plusieurs centres» 
L*homme est le prinoipal, — nous pouvens considérer 
ici rhomme en général, comme an seul individu, et sans 
nous préoccuper des oomplexus sociaux, ^ et dans 
rhomme, c'est le système nerveux. Il reçoit les impres* 
sions du dehors, les dissocie, les analyse, les classe 
dans leur ensemble, en classe les éléments , les associe 
de nouveau, soit dans leur ensemble, soit dans leors 
éléments, avec une (bule d'autres éléments semblables 
ou éliîérents, pour former les systèmes psychiques dont 
nous avons parlé, et réagit selon sa nature propre. De 
ces réactions, les unes sont générales, les autres sont 
particulières^ les unes dérivent des propriétés générales 
du tissu nerveux ou, si Ton veut, les unes sont des phé- 
nomènes qui se pi'ésentent partout où se trouvent les 
autres phénomènes qui forment ce qu'on appelle le sys- 
tème nerveux, les autres varient selon les individus et 
les groupes d'individus. Les unes sont des réactions gé^ 
nériques ou spécifiques, les autres des réactions indivi-^ 
duelles. Il y a d'ailleurs tous les degrés possibles entre 
les unes et les autres. Certaines réactions sont oom- 
munes à tous les hommes sains, par exemple l'acte ré- 
flexe qui fait dilater ou contracter la pupille selon le 
degré d'intensité de l'excitation lumineuse ; d'autres se 
rencontrent seulement ohex une certaine partie de Thu* 
manité; ches les sauvages cannibales, certaines impres- 
sions des sens fournies par des corps d'hommes dans 
certaines circonstances sont suivies de réactions appro- 
priées pour faire cuire et manger lesditscorpj; cette 
réaction ne se produit plus, ou ne se reproduit que très 
rarement et dans des circonstances extrémas chez les 
peuples civilisés. Certaines réactions sont ainsi propres 
4 certaines races d'hommes, d'autres sont piopres è 
certains èges, d'autres sont dues à des conditions de 
sexe ou de métier, d'autre4 è une idiûs^ncraffie particu- 
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lière, et sont purement individuelles. Le groupement 
plus ou moins harmonieux de ces réactions dues au 
genre, à l'espèce, à la race, à Tâge, au sexe, à Théré- 
dité, h la conformation particulière et aux circonstances 
générales ou particulières où Porganisme se trouve ou 
s'est trouvé placé, forme ce qu'on appelle le caractère ou 
l'individualité de chacun de nous. 

Ces diverses réactions du système nerveux, en pré- 
sence des excitations diverses qu'il reçoit du monde 
extérieur ou du monde intérieur, se ramènent au type de 
Faction réflexe en prenant le mot dans son sens le plus 
large. Cette théorie est la seule compatible avec le dé- 
terminisme universel des phénomènes, qui, s'il n'est 
pas absolument démontré, parait bien reposer sur les 
inductions les plus probables des diverses sciences en 
général et de la science psychologique en particulier. 
S'il y avait quelques exceptions partielles et apparentes 
à faire, si Ton peut admettre une spontanéité dans le 
genre de celle dont parle Bain, et qui ne s'oppose pas 
au déterminisme, il est facile de voir que cette excep- 
tion n'a pas d'importance, puisque d'un côté le phéno- 
mène nerveux est toujours, en un sens, sous la dépen- 
dance de conditions extérieures et que d'ailleurs ces 
phénomènes de spontanéité se laissent ramener à une 
formule semblable à celle qui exprime les caractères 
généraux des autres phénomènes de l'activité humaine, 
pourvu que l'on fasse cette formule un peu plus large 
que l'on n'a peut-être coutume de la faire. 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que du système nerveux 
et non de l'intelligence ou de la sensibilité ; nous avons 
à nous expliquer sur ce point et à indiquer comment il 
faut comprendre le rôle de la conscience. Une considé- 
ration qui s'offre tout de suite à nous permet de ne lui 
assigner d'abord tout au plus qu'une importance se- 
condaire dans cette fonction de systématisation de 
l'homme. La conscience, en effet, est souvent absente 
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|6S réactions nerveuses qui se produisent chez les êtres 

rganisés. Chez Thomme , par exemple, Faction réflexe 

I la moelle ne donne lieu à aucun phénomène psychi- 

ke observable par la conscience de Findividu. Les ac- 

is réflexes de la moelle épinière ne sont pas seules 

|s ce cas. Nous sommes donc obligés de reconnaître 

la conscience n*est pas une condition nécessaire de 

rmonie des organes. La vie végétative suffirait à le 

luver« Nous n'avons pas, par conséquent, à expliquer 

Inalité par l'intelligence ; la rencontre de plusieurs 

^nomènes ou de plusieurs processus tendant vers un 

b ou vers des buts harmoniques ne révèle pas le moins 

I monde une cause consciente comme Ton s'est plu à 

{croire, et quand on refléchit un peu sur la question, 

voit qu'il n'y a absolument rien dans la conscience 

le-mème qui puisse nous autoriser à lui donner cette 

fopriété d'organisation et de systématisation que nous 

Ifuserions à la matière. 

[Cest par suite d'une association très facilement ex- 
[icable^ mais tout à fait irrationnelle, que Ton s'est ba- 
ttue à voir dans Tintelligence un antécédent nécessaire 
ps phénomènes dont le groupement révèle une sorte 
mité. En fait, il n'y a aucune bonne raison pour que 
Intelligence, comme fait psychique, ait un pouvoir 
ordonnateur que rien d'autre ne pourrait avoir. Car 
burquoi l'idée d'un fait complexe peut-elle être une des 
aditions de ce fait ou pourquoi un fait complexe doit-il 
I précédé de la représentation mentale de ce fait? Il 
ty a aucune bonne raison à en donner, si ce n'est que l'eac- 
îence nous montre, en effet, que dans certaines cir- 
onstances l'idée d'un acte précède l'acte, et que la repré- 
entation d*un objet compliqué précède l'objet lui-même, 
fais l'expérience ne nous autorise nullement à tirer de 
) fait une loi, puisque rien dans l'analyse de cette loi ne 
ras montre que les éléments en soient logiquement 
entre eux ^ puisque, d'autre part, les exemples 
, r 
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d'actes compliqués et coordonnés produits sans Tinter- 
vention de rintelligence soient très nombreux, bienque, 
pour des raisons faciles à comprendre, l'homme soit 
moins porté à les remarquer et à en tenir compte. A ne 
consulter môme que les renseignements fournis par 
rhomme, on voit clairement que le système nerveux 
produit la finalité sans intervention de la conscience, 
et que jamais la finalité n'est réalisée par la conscience 
sans l'intervention du système nerveux. Nous devons 
donc, dans notre conception générale de l'homme, attri- 
buer tout d'abord une place prépondérante à l'action 
nerveuse par rapport à la conscience. 

« La physiologie, dît M. Ribot parlant de l*état de 
conscience, nous apprend que sa production est toujours 
liée à l'état du système nerveux, en particulier du cer- 
veau. Mais la réciproque n'est pas vraie; si toute activité 
psychique implique une activité nerveuse, toute activité 
nerveuse n'implique pas une activité psychique. Uac- 
tivité nerveuse est donc beai^coup plus étendue que 
l'activité psychique; la conscience est quelque chose 
de surajouté. » 

Nous arrivons donc à concevoir l'homme comme un sys* 
tème imparfait d'organes reliés par le système nerveux 
et mis en harmonie, harmonie également imparfaite, 
avec d'autres systèmes semblables ainsi qu*aveo la 
monde physique, par ce même système nerveux, en re- 
marquant que certains phénomènes d'adaptation, parmi^ 
ceux qui se passent dans une partie de ce systèpae ner- 
veux, sont accompagnés de phénomènes d'une espèce 
particuliière appelés états de conscience. Tout noua 
porte à croire a priori que ces phénomènes ne jouent 
aucun rôle essentiel dans le processus d'adapta,t^on et 
de systématisation ; il faut examiner de plus près s'il ei^ 
est bien ainsi. , t . 

M. Ribot a clairement exposé et discuté la question 
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dans le chapitre dont je viens de citer un passage (1) i il 
se range, avec quelques modificaiions, du parti des psy^ 
chologues qui font de la conscience un phénomàne ac^ 
compagnant simplement certaines aotions réflexes céré- 
brales. Mais M. Ribot accorde à la conscience plus d'im* 
portance que les partisans de cette théorie ne le font en 
général. La théorie que je vais exposer ici est, je crois 
un peu différente de la théorie de l'automatisme de 
H, M^udsley et de celle de l'automatisme modifié de 
M. Ribot. Au moins envisag&-t-el)e un peu autrement la 
question. On peut trouver que voilà bien des nuances, 
mais il faut d*autant plus préciser les questions qu'elles 
sont plus complexes et plus délicates, et Ton a dit avec 
raison que la subtilité était nécessaire au psychologue. 

Diaprés toutes les données de la psychologie, on est 
en droit de croire que tout phénomène de conscience 
s'accompagne d'un phénomène physiologique. Le pro- 
blème est de connaitra le rapport qui existe entre les 
deux phénomènes, le phénomène psychique et le phéno- 
mènes physique. On a tenté d'expliquer ce rapport en 
faisant des phénomènes psychiques et des phénomènes 
physiques, les deux facesi les deux manifestations d'une 
substance unique* Les explications de oelte nature ont 
un tort grave, celui de ne rien expliquer, oomme il ar* 
rive toutes les fois que Ton fait intervenir l'idée de sub- 
stance, Je ne veux pas d'ailleurs approfondir ici la ques- 
tion au point de vue de la philosophie ou de la critique 
générale ; il me eufflra d'en dire quelques mots pour 
exprimer ce qui est nécessaire à la psychologie, en réser- 
vant l'interprétation dernière, 

L*expérience et l'induction nous montrent donc deux 
séries parallèles de phénomènes, Tune de ces séries est 
constante, l'autre n'existe que dans certaines conditions, 
elle est fréquemment interrompue. 

(1) Hibût, IM Afalâdiaf de la ]MriOfin«liM. IsiroduoliMi 18IS, 
f . Alcao, 
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Supposons par hypothèse que la seconde série Jà série 
incomplète, soit supprimée, l'autre restant ce qu'elle est, 
les actes de l'homme resteront absolument les mômes 
en fait, et seront déterminés par un processus physio- 
logique inconscient au lieu d'être déterminés par* un 
processus physiologique accompagné de phénomènes 
conscients. Je sais bien qu'une telle hypothèse est inad- 
missible en fait, puisque les conditions physiologiques 
voulues étant présentes, la conscience doit forcément 
se produire, mais elle n'a rien que l'imagination ne 
puisse facilement se représenter. Il faut admettre "bien 
entendu, pour que les actions restent exactement les 
mêmes, que les conditions physiologiques restent iden- 
tiquement les mêmes, identiquement, c'est-à-dire, 
en y comprenant même ces particularités encore en 
partie inconnues, qui sont les conditions physiolo- 
giques de la conscience. Ce qui en effet constitue le rôle 
de la conscience et son importance pour le développe- 
ment de la vie psychique, importance que M. Ribot a mise 
en lumière dans le chapitre dont j'ai parlé , ce n'est pas 
le phénomène de conscience en lui-même , mais bien les 
conditions physiologiques particulières qui l'accompa- 
gnent et qui sont les conditions propres de la conscience, 
c'est-à-dire la quantité et la qualité du sang, la durée, la 
complexité de l'acte, etc.; si nous supposons toutes les 
conditions physiologiques de l'acte conscient réunies, 
nous pouvons très bien concevoir que la conscience soit 
supprimée sans aucun dommage pour la manifestation 
extérieure de la personnalité. Il n'en serait plus de 
même évidemment si les conditions propres de la con- 
science venaient à manquer et si, au lieu d'un fait phy- 
sico-psychologique, on avait un fait simplement phy- 
siologique ; mais si ce changement modifiait le résultat, 
et pouvait diminuer son importance, ce ne serait pas 
parce que le second processus serait accompagné de 
conscience tandis que le premier ne le serait pas, c'eât 
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parce qne les deux processus différeraient Tun ie l'autre 
au point de vue physiologique ; « par Thypothèse même, 
dit M. Ribot, Tétat de conscience supposant des con- 
ditions physiologiques plus nombreuses (ou du moins 
autres) que le même état lorsqu'il reste inconscient, il 
en résulte que deux individus étant Tun dans le premier 
cas, l'autre dans le second, toutes choses égales d'ail- 
leurs, ne sont pas strictement comparables ». A mon avis, 
c'est cette différence physiologique qui importe, et qui 
suffît à engendrer toutes les autres différences, — mais 
ces différences, nous pouvons les voir par leur côté 
psychologique et les attribuer ainsi à la conscience elle- 
même, sans qu'il y ait d'ailleurs aucune autre cause réelle 
que le processus physiologique. J*admets donc, contre les 
partisans d'un automatisme trop simple, qu'un processus 
purement physiologique et un processus psycho-physio- 
logique ne sont pas équivalents au point de vue mental, 
mais j'admets aussi que la différence entre les deux pro- 
cessus est due non à ce que l'un s'accompagne de la 
conscience, mais à ces différences physiologiques qui les 
séparent (1), la conscience étant un simple signe de ces 
différences. 
Il ne faudrait pas conclure de ce qui précède que les 

(1) Je vois bien une des objections philosophiques que l'on peut faire 
à cette conception de la conscience. En somme, la conscience est 
réduite à ne jouer dans le monde qu'un rôle secondaire, elle devient 
un phénomène indifférent, sans utilité, qui tend peut-être à dispa- 
raître et à faire place à un automatisme complet, et cependant nous 
ne pouvons rien connaître si ce n'est des faits de conscience et il n'y 
a pour nous pas d'autre existence possible que celle des états de con- 
science. Le cerveau, le système nerveux» ne nous sont connus que 
dans des faits de conscience, d'une certaine espèce, et nous ne pou- 
vons peut-être leur attribuer aucune réalité « en soi » en dehors de 
toute forme consciente. Je crois pouvoir répondre à ces objections, 
mais ce n'est pas ici le moment de le faire, il est mieux d'éviter de 
compliquer les questions lorsqu'on peut s'en dispenser. Nous pou- 
vons nous contenter de prendre pour le moment ies choses comme 
-elles se présentent en psychologie» en réservant, comme je l'ai dit 
plus haut, l'interprétation dernière qui est du ressort de la philo- 
sophie générale. 
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phônomèneg de conscienoo niaient qu'une importance 
médiocre dans Tétude de la psychologie. Il est facile de 
voir qu'il en doit être autrement. En effet, nous avons 
admis comme solution première, sans préjuger la solution 
philosophique du problème, que les phénomènes de con- 
science forment une sorte de processus parallèle, dans 
certaines conditions, auprocessus physiologique. Or, c'est 
ce processus physiologique ou psycho-physiologique qui 
commence par une sensation et se termine par un acte 
qui fait l'objet de la psychologie, au moins dans sa partie 
centrale* Il se trouve justement que cette phase dds pro- 
cessus est difScilement accessible 4 l'observation physio- 
logique et que l'on ne peut souvent que la soupçonner et 
la deviner par induction; il se trouve aussi que c'est cette 
partie-là qui s'accompagne asse« souvent de phéno- 
mônos de conscience, Nous voyons donc immédiatement 
de quelle utilité nous seront ces phénomènes, puisqu'ils 
sont parallèles aux processus qu'il s'agit de connaître, 
et qu'ils peuvent nous renseigner sur leur dir0ction, 
leur intensité, leurs associations, etc. En somme, oomme 
il n'y a pas de fait de conscience qui ne corresponde à 
un fait physiologique, et comme ces deux faits sont liés 
par des lois précises, nous ne pouvons étudier le pre- 
mier sans étudier par cela même le second; toute étude 
psychologique est une étude physiologique « et nous 
étudions le cerveau an étudiant les faits de eonsciencO) 
absolument comme nous nous renseignons sur TintelU- 
genoe d'un homme en écoutant ses paroles qui en sont 
les signes appréciables pour nous. Gomme en bien 
d'autres cas, d'ailleurs^ un moyen de connaissance se 
substitue à d'autres. Si, par exemple, nous demeurons 
auprès d'une ligne dé chemin de fer, nopd pouvons 
comprendre par le bruit que nous entendons si un train 
passe, et même si c'est un train de marchandises, un 
train-omnibus ou un train express. Las sensations 
auditives remplacent les sensations visuelles, et des 
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premières, nous pouvons conclure aux secondes. De 
même, quand nous éprouvons un sentiment quelconque, 
nous pouvons conclure du phénomène perçu par le 
sens intime aux phénomènes visuels ou autres, que 
nous pourrions percevoir si nos moyens d'investigation 
étaient suffisants, et que Ton appelle courant nerveux. 
Le procédé est le même. En étudiant les phénomènes 
psycho-physiologiques par la conscience, nous sommes 
semblables aux sourds-muets qui peuvent deviner, par 
les mouvements des lèvres, les paroles qu'ils n'entendent 
pas. 

Ces considérations nous permettent, à mon avis, d'être 
plus hardis dans l'interprétation des phénomènes que les 
données de la physiologie nerveuse ne nous y autorise- 
raient. Une fois connus les modes généraux de racti- 
vîté nerveuse, et les rapports généraux de cette activifé 
nerveuse à l'activité psychique, on peut induire, il mè 
semble, au moins si l'on s'en tient aux lignes générales, 
en constatant des phénomènes d'un certain ordre, de 
Tordre psychique, les phénomènes d'un autre ordre que 
Ton ne constate pas directement. Je ne dis pas qu'il n'y 
ait rien d'hypothétique dans cette manière de procéder, 
mais il serait facile d'établir par de bonnes raisons que 
tout ce que Ton peut savoir est à quelque degré hypo- 
thétique et je crois que le procédé dont je parle ne 
dépasse pas la limite de l'hypothèse permise. 
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CHAPITRE PREMIER 

La loi générale de production des phénomàna«r aifectifs 



l'arrêt des tendances 

Chaque émotion^ chaque sentiment, chaque plaisir ou 
chaque peine a ses Conditions d'existence particulières 
qui la produisent toujours et ne produisent qu'elle; 
mais si nous considérons ces phénomènes comme for- 
mant une seule et même classe de faits, nous reconnaî- 
trons qu'une même loi générale se manifesta dans 
chaque cas particulier où se produit l'un d'entre eux ; ils 
sont tous soumis à des conditions communes qui cor- 
respondent à ce qu'ils ont eux-mêmes de commun 
malgré leurs différences, à ce quelque chose qui les 
différencie par exemple d'un phénomène purement in- 
tellectuel ou d'un phénomène physique quelconque. 
Rechercher les conditions particulières qui donnent 
naissance à telle ou telle émotion, à tel ou tel sentiment, 
c'est l'affaii'e de la psychologie particulière ; rechercher 
les conditions générales qui donnent toujours lieu à un 
phénomène quelconque de Tordre affectif et ne peuvent 
donner lieu qu'à un phénomène de cet ordre, c'est ce 
que nous avons à faire pour le moment. 
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Nous pouvons nous servir, pour déterminer ces condi- 
tions et pour dégager la loi qui les exprime, de la double 
méthode de Tanalyse et de la synthèse. Nous prendrons 
d'abord, par exemple, un fait évidemment affectif, et, en 
analysant les différentes conditions de sa production, 
ttQUS verrons, au moyen de Texpérience, quelles sont 
parmi ces conditions celles qui sont essentielles et qui 
correspondent à la qualité propre d*affectivité du phé- 
nomène. Leur caractère se manifestera évidemment en 
ceci : que leur disparition, les autres conditions restant 
les mômes, produit la disparition corrélative du carac- 
tère affectif du phénomène produit, les autres caractères 
du phénomène ne subissant aucun changement. Inver- 
sement, Texpérience nous montrera par suite de quel 
changement dans les antécédents un phénomène af- 
fectif peut prendre la place d*un phénomène intellectuel 
ou autre qui lui ressemblerait à peu près en tout, sauf en 
ce qui fait la qualité propre du phénorpène alfeotif. 

L'observation simple des faits de conscienoe et de 
leur développement sufïit déjà à nous donner de bonnes 
indications et nous fournit un grand nombre de phéno** 
mènes, d'où nous pouvons extraire la loi que noua cher. 
clions ; noua verrons tout à Theure que lea rooberohea 
de la physiologie et lea documents pathologiques 
viennent confirmer lea résultats que Ton peut tir«r de 
l'observation directe des autres ou de aoi-^môme. L*ha- 
bitude qui transforme si bien les phénomènea pay** 
chiques, et qui a pour effet général de diminuer le eôtô 
émotif de ces phénomènea, noua permet facilement de 
voir comment cette transformation a'opôre. Je prends 
un exemple vulgaire que chacun a pu observer plua ou 
moins : les effets de la timidité -r^ je suppose un homme 
(imide à rexcès, faisant une première visite à des gens 
qu'il connaît peu ou ne connaît pas. Lea phénomènea affee* 
tifs abondent en ce caa ; ce sont dos émotions de regret, 
de gène, d'ennui, dea aentimenta de crainte, de ourioaité 
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parfois, etc. Supposons que le fait se renouvelle aoU- 
veïit, il arrive en général, sauf en des oirconstanoes 
particulières que nous écarterons pour ne pas compli- 
quer oet exposé, il arrive que tous ces phénomènes af- 
fectifs disparaissent et, s*il n'y a aucune raison pour que 
de nouveaux sentiments, des sentiments différents, se 
produisent, ils font pleice à une indifférence machinale. 

Nous avons ici, par conséquent, deux groupes de 
phénomènes à peu prés identiques, se ressemblant 
au moins extérieurement, et nous pouvons supposer 
cette ressemblance aussi complète que possible ; seule- 
ment, dans le premier groupe, figure un ensemble de 
phénomènes (effectifs qui ne figure pas dans le second. 
Toute la question est de savoir quels sont les change- 
ments dans les causes qui ont amené ce changement 
dans les effets, et quelles sont les conditions qui ont 
disparu dans le second cas. Il ne s'agit ici, bien entendu, 
que de conditions psycho-physiologiques ; nous n'avons 
pas à. tenir compte des circonstances extérieures qui, 
d'aillours, n'agissent sur les phénomènes affectifs que 
par l'intermédiaire des phénomènes physio-psy chiques. 
Les oonditons psycho-physiologiques, si nous les exa- 
minonSf se ramènent à plusieurs faits essentiels, l'un 
relativement primitif, l'arrêt de quelques tendances, les 
autres qui peuvent être dans quelques cas des phéno- 
mènes concomitants, et dans d'autres cas des phéno- 
mènes dérivés du premier. 

Nous examinerons plus tard ces derniers caractères, 
Oîocupops-nous pour le moment du premier, l'arrêt des 
tondanoes. 

Prenons toujours le môme exemple, en supposant 
naturellement que le cas est très marqué. Les impul* 
sions arrêtées sont très nombreuses. En effet, l'acte, 
dans les conditions que nous lui ayons supposées, s'ac- 
compagne généralement d'une certaine hésitation : le 
timide réfléchit tout le long du chemin» et se demande 
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s*il ira jusqu'au bout. L'hésitation est parfois si forte, 
qu'il se retourne du milieu de la route ou au moment de 
mettre la main sur le timbre de la porte. En ce cas, 
tous les arrêts de tendance cessent et les phénomènes 
affectifs aussi, à moins qu'il n'en naisse d'autres qui 
proviennent de l'arrêt des tendances, qui avaient pour 
efifet de faire accomplir l'acte (regret de manquer aux 
bienséances, curiosité déçue, etc.). — De plus, si l'habi- 
tude du monde manque au timide, il ne saura trop com- 
ment se présenter, et s'il ne connaît pas les gens à qui 
il rend visite, s'il ignore quels sont leur caractère, leurs 
manières, leurs habitudes, il ignore aussi quelle est 
l'attitude qu'il convient de prendre. De là vient que 
plusieurs impulsions à divers actes, à diverses paroles 
qui naissent dans l'esprit, sont non pas complètement 
repoussées, mais enrayées et empêchées de se traduire 
par des mouvements. Ajoutons aussi, comme eni*ayées 
dans leur développement, les tendances à la manifesta^ 
tion libre du caractère habituel, ainsi que les impul- 
sions à la parole enrayées, souvent au point que le 
timide ne sait que dire, bien que des idées , c'est-à-dire 
des tendances à la parole, puissent lui venir à l'esprit 
avec quelque abondance ; ajoutons encore la répression 
volontaire des mouvements instinctifs qui tendraient 
à déceler la timidité ou l'embarras. 

Supposons au contraire l'habitude prise, supposons 
que les tendances ne subissent plus d'arrêt, le visiteur 
se dirige vers une maison déterminée, se présente sans 
peine, prononce les paroles obligées et prévues, le tout 
se fait sans arrêt de tendance et aussi sans qu'aucun 
phénomène affectif se produise (au moins à l'occasion 
de ces actes), tout se fait facilement et même machina-* 
lement parfois. 

Quel que soit le phénomème affectif que nous pre- 
nions, nous pouvons y remarquer le même phénomène : 
l'arrêt d'une tendance. Depuis nos émotions les plus 
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vulgidres jusqu'à nos sentiments les plus élevés et les 
plus complexes, toutes nous offrent la vérification de la 
loi. Peut-être convient-il, pour éviter le vague, de bieu 
déterminer ce qu'il faut entendre par une tendance et 
par son arrêt. 

Nous avons vu tout à Fheure que Thomme peut être 
considéré comme un complexus de phénomènes qui tend, 
dans une certaine mesure, à se systématiser et à systé- 
matiser le monde, mais ce n'est pas seulement dans son 
ensemble qu'il tend à la systématisation. Chaque partie 
de l'homme physique ou moral tend à s'organiser pour 
son propre compte, et souvent cette organisation d'une 
partie se fait aux dépens de l'organisation d'une autre 
partie. Nous avons ainsi chez l'homme une systématisa- 
tion ou une juxtaposition de petits systèmes différents 
plus ou moins liés entre eux. Nous appelons tendance 
la première partie des éléments d'un de ces systèmes 
considérés au point de vue du temps, ceux qui se pro* 
duisent avant les derniers et qui consistent en générai 
dans une certaine activité des éléments nerveux. Si 
par exemple, une mie de pain ou tout autre corps que 
j'avale manque sa route, et au lieu d'entrer dans l'œso- 
phage pénètre dans le larynx, nous voyons que les im- 
pressions tactiles du corps étranger, les impressions 
centripètes, l'action centrale et les impulsions motrices 
qui déterminent par la contraction des muscles l'expul- 
sion du corps, forment un système organisé, convergent 
vers un même but ; nous dirons donc que les impressions 
centripètes et les phénomènes centraux constituent une 
tendance à la contraction musculaire appropriée. C'est 
de l'arrêt de tendances analogues que nait le phéno- 
mène affectif. En d'autres termes, par une tendance 
arrêtée, j'entends une action réflexe plus ou moins com- 
pliquée qui ne peut aboutir au terme vers lequel elle 
aboutirait si l'organisation des phénomènes était com- 
plète^ s'il y avait harmonie complète entre l'organisme, 
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OU ses parties et leurs conditions d'existence, sî le sys- 
tème formé par Phomme d'abord, par Thomme et lo 
monde extérieur ensuite, était parfait. Dans la faim, 
dans la soif, dans tous les besoins organiques qui se 
manifestent à la conscience par des phénomènes affec- 
tifs, ttous trouvons des tendances arrêtées. La faim est 
un malaise général qui est dû à l'appauvrissement du 
sang. On comprend que cela seul constitue ou amène 
un important arrêt de tendances. Et si l'inanition se 
prolonge trop, l'arrêt est d^autant plus marqué et 
l'émotion aussi ; il y a aussi dans ce cas arrêt de la 
tendance habituelle à satisfaire Tappètit quand il se 
manifeste. Dans tous les autres besoins organiques, 
comme le besoin de la miction, de la défécation, de 
rémission du sperme, etc., nous trouvons aussi que la 
production du phénomène affectif est amenée par Farrêt 
d'une tendance, par une entrave mise à la systémati- 
sation de quelques éléments psychiques ou physiques. 
Parfois, cet arrêt est dû précisément à une systé- 
matisation plus grande qui s'accomplit dans l'orga- 
nisme, comme lorsque nous négligeons, pour accom- 
plir un devoir, de satisfaire notre faim ou notre soif; 
mais cette circonstance qui rend légitime l'arrêt de 
la tendance inférieure n'empêche pas toujours de la 
sentir. 

Si nous passons aux émotions causées par Texercicô 
de âos sens, nous voyons qu'elles s'accompagnent 
toutes d'un arrêt de certaines tendances ; une preuve 
importante en est donnée par l'influence de l'habitude, 
qui, en rendant plus faciles les perceptions, diminue les 
phénomènes affectifs. On pourrait peut-être ramener à 
cette cause tous les effets produits. Ainsi quand une 
lumière trop vive nous offusque les yeux et nous cause 
une impression désagréable, c^est que les habitudes de 
l'œil sont contrariées» et que les tendances établies la- 
bissent un arrêt ; de même uti son strident qui hous^ 
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déchii^ Toreille, un corps tranchant qui nous déchii'e 
la peau, supprixnênt toute une série de manières d'être 
organiques. 

Il semble peut-être au premier abord que les émo- 
tions agréables, et eu général que toutes les manifesta- 
tionsi affectives mairquéés d^nn caractère de plaisir, ne 
8ê i*amènent pas à là même loi ; Si Ton y réfléchit bien 
cependàf^t, on trouve, à mon avis, que là encore, quand 
l'émotion se produit, elle est due à oé qu^ine tendance 
renconti^e Certains obstaclèâ. tl nous est agréable,, par 
exemple, de marcher quand nous sommes restés long- 
temps sans bouger ; mais il est à remarquer que le 
mouvement, même dans le cas où il s'accomplit facile- 
ment, ne s^accomplit pas sans un certain effort qui est 
précisément la cause de notre plaisir, car une fois que 
cet efiTbrt a complètement disparu, une fois que nous 
avons marché pendant un bon moment, si nous conti- 
nuons à marcher d'un pas plus régulier, plus assuré, 
plus automatique, sans le moindre effort, le mouve- 
ment est certainement facilité, mais le platsir disparait 
et e^t remplacé par l'automatisme. On peut admettre 
que dans les premiers moments de satisfaction, •lu^nd 
une tendance au mouvement peut être satisfaite, la force 
psychique accumulée ôst trop considérable pour que 
la dépense soit égale àrimpul5ion,de sorte que l'impul- 
sion reste encore partiellement entravée. Les faits vien- 
nent à l'appui As cette supposition, car, pour conserver 
le même exeinple, dans le premier moment de marche 
après un long repos, la force accumulée tend à se dé-^ 
penseï^, non seulement par les mouvements qui con- 
stituent la marche, mais aussi par des mouvements 
différents et variés, des sauts, des gestes, des cris, etc. 
Et c'est tant que dure ce superflu d'excitation, c'est-à- 
dire cette tendance arrêtée, que dure le phénomène 
afRdCtif. Ainsi donc le plaisir et la douleur supposent 
une condition générale commune aux deux en tant qu'ils 
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sont tous deux des états affectifs, de même qu'on leui 
trouverait d'autres conditions communes plus générales 
encore, si on les envisageait, par exemple, par rapport à 
une qualité plus générale, celle d'être tous deux des 
états de conscience. Comme nous ne nous occupons pas 
ici de la psychologie particulière des phénomènes af- 
fectifs, nous n'avons pas à rechercher pour le moment 
quelles conditions particulières rendent agréable ou dé- 
sagréable l'un de ces phénomènes. 

Si nous nous élevons dans la hiérarchie des besoins 
de l'homme, et si nous nous occupons des besoins plus 
élevés, nous voyons toujours qu'ils ne donnent lieu à 
des phénomènes affectifs que lorsque la tendance qui 
s'éveille subit un arrêt. C'est là, à mon avis, ce qui 
explique ce sentiment, qu'on a nommé l'attrait du fruit 
défendu. Une défense imposée est un arrêt plus ou 
moins fort, mais réel, qui empêche la tendance qui se 
manifeste d'arriver à sa fin aussi facilement qu'elle 
l'eût iait. Alors même que la tendance arrive à se satis- 
faire, elle subit un airêt qui, selon qu'il est plus ou 
moins fort, et qu'il s'accomplit dans telles ou telles con- 
ditions, s'accompagne d'émotions agréables ou désa- 
gréables, comiùe la crainte, le plaisir particulier du 
€ fruit défendu », la joie de la difficulté vaincue, le re- 
mords, etc., etc., mais qui s'accompagne toujours de 
quelques émotions. On connaît le mot de cette dame 
espagnole, qui, après je ne sais plus quel plaisir insi- 
gnifiant, regrettait qu'il n'y eût pas péché mortel à le 
goûter. C'est qu'un peu d'arrêt aurait augmenté l'émo- 
tion. Tout le monde sait qu'une défense augmente sou- 
vent la tendance qu'elle a pour but de réprimer, alors 
même qu'elle est observée, et, si elle a quelquefois aussi 
l'effet contraire, c'est qu'alors, pour une raison ou pour 
une autre, la tendance s'affaiblit ou disparait. La cessa- 
tion des phénomènes affectifs, en ce cas, n'est pas due à 
l'arrêt de la tendance, mais bien à sa disparition ou à 
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son aiS&iblissement, comme nous aurons occaiion de le 
voir plus clairement tout à Fheure. 

Je crois n'avoir pas besoin d'insister à propos d'un 
grand nombre de tendances intellectuelles ou morales. 
On a remarqué depuis bien longtemps que les émo- 
tions de la satisfaction morale ou du remords s'émous- 
saient avec l'habitude, c'est-à-dire quand les actes 
commis n'étaient plus enrayés dans leur accomplisse- 
ment par l'influence et le fonctionnement de phéno- 
mènes physio-psychologiques en antagonisme avec les 
tendances qui amènent ces actes. L'analyse du remords, 
en particulier, a montré que ce phénomène mental était 
produit par l'éveil de certaines tendances survenant 
api*ès leur affaiblissement momentané. Il est facile de 
remai'quei' ici un arrêt dans le réveil des tendances su- 
périeures. Eu effet, lorsque l'esprit, revenant à des ha- 
bitudes prises depuis longtemps et fortement enracinées, 
retrouve la trace des actes commis sous l'influence mo- 
mentanée de tendances entièrement opposées, M se 
produit un désaccord entre les tendances supérieures 
et les traces laissées par les tendances inférieures, sous 
forme de souvenirs ou d'habitudes commençantes. Les 
tendances supérieures tendent à systématiser dans un 
certain sens l'esprit, lïmagination, la conduite, et elles 
sont arrêtées dans cette œuvre par ce qui reste de l'ac- 
tion passagère de tendances opposées ; c'est cet arrêt 
qui, dans les circonstances particulières où il se produit, 
donne lieu aux phénomènes affectifs du remords. 

En un autre domaine on a pu dire qu'il y a plus de 
plaisir à chercher la vérité qu'à la trouver, et que si l'on 
savait tout, il ne resterait plus qu'à en finir avec la 
vie pour éviter un ennui sans fin. Sans examiner pour 
le moment ce qu'il y a de discutable dans cette proposi- 
tion, je me borne à faire remarquer que ce qu'elle con- 
tient de vrai est une reconnaissance implicite du rôle 
de l'arrêt dans la genèse des émotions. 

t 
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Je A0 ^Qîs e&àminer en détail toutes les émotions et 
tous les sentiments, tels que ràitiour, l'ambition, la 
crainte, pour y rechercher Tarrêt d'tine tendance et la 
mêtt«*e eH lumière; je crois que la tâche serait plus 
longue qu'utile, mais je renx examiner certains points 
particuliers qui peuvent prêter' à la discussion. 

Admettre que le sentiment, l'émotion, est dûà Tarrôt 
d*une tendance, c'est admettre que tout sentiment, 
toute émotion, tout phénomène affectif, en un mot, 
s'accompagne d'une tendance, qu'il n'existe pas absolu- 
ment, et pour lui-même, mais qu'il fait partie d'un 
y système, qu'il appartient à un processus ^dohl la termi- 
naison parfaite serait généi^âilement un mouvement. 
Ceci n'est peut-être pas évident à première vue : à 
quelle tendance de ce genre correspondent des senti- 
ments comme l'admiration, l'émotion esthétique pure, 
etc., voilà ce qui n'apparaît peut-être pas clairement 
tout d'abord. Que certains sentiments aient un côté 
actif, c'est ce qu'il est impossible de nier ; que tous les 
sentiments aient un côté actif, il parait difficile de l'af- 
firmer, et cependant il y a, à mon avis, de fortes raisons 
d'admettre cette proposition comme vraie. 

Nous trouvons d'abord des raisons a priori^ dans les 
principes de psychologie générale que nous avons ex- 
posée au début de ce volume. En effet, si l'homme est 
un ensemble de systèmes, recevant les impression^ ex- 
térieures, les systématisant, et réagissant de manière à 
introduire en lui-même et dans le monde une harmo- 
nie plus grande sur tel ou tel point ou dans l'ensemble, 
tous les phénomènes qui se passent dans l'appareil qui, 
chez l'homme, est destiné à effectuer cette adaptation 
dan« le système nerveux, ont potir effet direct ou indi- 
rect d'exercer une influence plus pu moins grande sur le 
mode de réaction de l'homme ; c'est-à-dire qu'il est une 
cause, où au moins une condition, en d'autres termes 
une condition plus ou moins essentielle des mouve- 
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ments qui composeront les réaotioni variées de Porgn.^ 
nisme humain. Mais nous pouvons examiner la question 
d'une manière plus précise et plus concluante peut-être 
par Tobservation directe. 

Prenons le sentiment qui semble le plus contemplatif 
et le moins actif : Tadmiration. Il est facile devoir qu'aile 
ne Y^ P^s sans une tendanco à agir dans un certain 
sons, do manière^ par exemple, à ressembler à l'objet de 
notre s^dmiration. Cela est évident dans quelque*» cas. 
Admirer un héros, réel ou non, c'est être disposé à 
quelque dogré à agir comme lui dans des circonstances 
analogues. Si en oiTet, pendant que le phénomène de l'ad- 
miration se produit, nous changeons par la pensée nos 
conditions d'existence (en i^upposant qu'elles diffèrent 
en réalité de celles qui seraient favorables à l'imitation 
du pei^scn nage admiré), nous mettons immédiatement eu 
relief la tendance à l'acte, tendance qui se trahit quel- 
quefois pai* des ébauches de gestes et qui devient au 
moins consciente. Quand les circonstances le permet- 
tent, quand la tendance, tout en étant suffisamment en- 
tiavée pour donner naissance à un phénomène de l'ordre 
affectif, ne l'est pas suffisamment pour ne pas aboutir h 
l'acte, elle se manifeste encore mieux et l'acte se pro- 
duit. On dit que Soulouque, après avoir entendu racon- 
ter et beaucoup admiré la clémence d'Auguste à l'égard 
de Cinna, fit grâce à un de ses adversaires qui avait été 
condamné à raorl. La tendance à l'acte dans le cas d'ad- 
miration pour une personne, quoique n'étant pas tou- 
jo.irs saisissable au premier abord par la conscience, 
peut ainsi être mise en lumière par des réactifs ap- 
propriés. 

Dans d'autres cas ce n'est pas aussi facile. C'est que 
parfois la tendance à l'acte est moins marquée, parce 
qu'elle est arrêtée plus tôt dans son processus. Que se 
produit-il en nous, par exemple, quand nous admirons 
un bean paysage ? Examioonfl ce caf • Il est bien évident 
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qu'il y a dans le plaisir causé par la vue du paysage 
autre chose que le plaisir de l'œil, plaisir qui, d'ailleurs, 
notons-le en passant, ne va pas non plus sans quelques 
tendances à des mouvements particuliers — il y a un 
plaisir intellectuel amené par un commencement de 
reproduction des impressions agréables éprouvées autre 
fois ou qu'on pourrait éprouver en le parcourant : fraî- 
cheur de l'air, impressions de température, de saison, 
impressions visuelles, impressions auditives, etc. Réveil 
confus et à peine perceptible, il est vrai, mais réveil 
réel ; sans l'imagination concrète ou abstraite le pay- 
sage ne causerait pas une autre émotion qu'un assem- 
blage quelconque de taches de couleurs plus ou moins 
harmonieusement groupées. Mais ces souvenira, ces 
images à l'état naissant s'accompagnent d'un ensemble 
de tendances, qui se trouvent elles aussi à l'état naissant, 
et sont par suite à peu près imperceptibles, à faire les 
mouvements qui tendent à, nous faire jouir encore de 
ces sensations ou qui sont associés avec elles. Nous 
pouvons encore ici, par une expérience décisive, mettre 
en évidence les tendances cachées. Supposons que la 
contrée admirée soit à notre portée, que nous puissions 
y aller facilement, que nous ne soyons pas fatigués, etc., 
en un mot que tous les faits qui pourraient empêcher les 
tendances au mouvement de se manifester complètement 
si elles existent, soient écartés, et nous verrons ces ten- 
dances aboutir à des mouvements, l'admiration fera 
place au désir, le désir à l'acte. C'est donc que l'admira- 
tion est une tendance vers le désir et par suite vers 
Pacte même dans le cas où l'émotion parait surtout con- 
templative. 

L'émotion esthétique pure, elle aussi, peut être rame, 
née à la loi indiquée. Elle diffère un peu de l'émotion 
que nous venons d'analyser en ce que les tendances y 
sont encore moins nettes et ne peuve*it guère être mon- 
trées que par des procédés indirects. L'émotion es* 
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thétique, qui appartient à la même classe d'émotions que 
l'émotion morale — si même Fémotion morale n'est pas 
un cas particulier de l'émotion esthétique ~ consiste 
dans l'impression particulière que nous éprouvons alors 
qu« s'établissent dans notre esprit la représentation et la 
compréhension d'une œuvre ou d'un ensemble de phéno- 
mènes objectifs quelconques remarquablement systéma- 
tisés, ou encore lorsque, à propos d'un phénomène exté. 
rieur qui ne présente pas ce caractère de complexité 
et de synthèse, s'éveille dans l'esprit un ensemble de 
phénomènes systématisés (1). Le caractère particulier 
de l'émotion esthétique^ c'est que l'objet de l'admiration 
est considéré en lui-même et pour lui-même ; l'émotion 
est produite par le rapport des différentes parties de 
l'objet qui la cause ou do l'impression entre elles, non 
par le rapport de l'objet considéré comme un tout à 
d'autres objets. L'émotion esthétique ainsi comprise 
peut être considérée comme due à l'excitation faible d'un 
grand nombre de tendances . L'excitation est en ce cas 
trop faible pour aboutir jamais à l'acte, elle est même 
trop faible pour être reconnue par le sens intime comme 
tendance à l'acte, mais elle implique cependant, comme 
on peut le remarquer facilement, un réveil de sensations 
et d'idées qui, dans d'autres circonstances, tendent visi- 
blement à faire commettre des actes ; et c'est justement 
le fait que la tendance ne peut en ce cas arriver à sa fin 
ordinaire, parce qu'elle est absolument enrayée dès 
qu'elle se produit, qui fait que les phénomènes suscités 
sont considérés en eux-mêmes et non comme des 
moyens produits en vue d'une fin quelconque, et c'est 
là, comme nous l'avons vu, une caractéristique de l'é- 
motion esthétique. 

Pour reprendre l'exemple employé ci-dessus, si l'on 
pense, en voyant un paysage peint, qu'on aurait plaisir 

(1) On peut voir à ce siqet mon article sur VEmoUon etthétique 
dans la Revue philosophique de j«in 1885. 
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à *e promener dans le lieu qu'il représente, onn'^prou\6) 
pa» l'émotion esthétique pure. Dans celle-ci la tendance; 
ne se réveille pas consciemment, les faits qui la produi-: 
sent sont bien suscités dans Tesprit, mais ils ne peuvent 
arriver à se combiner selon le mode qui produit la t«gi- 
dence consciente à l'acte ; les tendances actives inhé- 
rentes à chaque phénomène pyschique sont arrêtées ici 
dés que le phénomène apparaît ; on voit que ce fait ne 
dilïère de l'admiration que nous avons précédemment 
analysée que parce que la tendance active est enrayée 
ici plus vite et plus complètement. L'émotion esthé- 
tique a donc ceci de partfculier qu'elle est due à 
une excitation complexe, très systématisée, arrêtée au 
point où la tendance créée par l'excitation donne nais- 
sance à des phénomènes do sensation et d'intelligence. 
Je trouve une confirmation de cette théorie dans les 
remarques faites par M. Spencer sur l'Utile et le Beau 
dans ses Essais de morale^ de science et d^ esthétique. 
D'après M. Spencei* l'émotion esthétique est souvent 
excitée parles objets qui jadis ont été utiles à nos ancê- 
tres. On voit combien ce fait s'explique facilement par 
la théorie que j'ai exposée. En effet, la vue, et en géné- 
ral la connaissance par les sens de ces objets s'associaient 
autrefois à un certain nombre d'actes très fréquents ; 
elle était par conséquent une tendance naissacute vers 
de certains systèmes de mouvements, et des actes 
étaient souvent à cette époque déterminés par les sen- 
sations visuelles, tactiles, auditives données par les obr 
jets en question. Maintenant, au contraire, si grâce à 
l'hérédité et à la structure acquise ou à la connaissance 
que nous avons des anciennes coutumes^ la tendance 
vient à se produire, elle est immédiatement enrayée par 
lei^' habitudes différentes de toute nature que nous ont 
données les oonditionss d'existence actuelle et elle ne se 
fait même pas ei) général reconnaître par la conscience 
comme ayant pour fin teLou ,tel système d'actes déter- 
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minés. Ce sont là, comme nous rayons vu, lesconditîons 
de rémotion esthétique (1). 

Pour en finir avec Tanalyse directe des conditions 
générales de l'émotion, nous pouvons remarquer que, 
quand les impulsions d'une certaine force manquent, 
les sentiments font également défaut. Chacun de nous a 
pu remarquer probablement que les périodes où Ton 
est le moins poussé à agir sont celles où Ton est le plus 
indifTérent. On explique en général ce fait par la suppo- 
sition que le sentiment est la cause de l'action. J'aurai 
l'occasion de revenir sur ce point, je me borne pour le 
moment à signaler ce fait que les facultés sensitives et 
actives sont généralement atteintes en même temps. 

J*ai parlé d'impulsions fortes. En effet, nous verrons 
qu'il faut, pour que le phénomène affectif se produise, 
que la tendance à Taetivité ait une certaine force ; cela 
se rapporte plus directement au second des caractères 
de la cause du phénomène affectif, je veux parler de la 
multiplicité des phénomènes psychiques qui l'accom- 
pagnent. Ce n'est pas seulement à l'état normal d'ailleurs 
que l'on peut remarquer le phénomène que je viens de 
signaler^ nous trouvons aussi dans l'état morbide de 
l'esprit la coïncidence de l'absence d'impulsion avec la 
diminution des phénomènes affectifs. Voici ce que dit, 
par exemple, un des malades atteints de cette affection 
nerveuse que le docteur Krishaber appelait la névro- 
pathie cérébro-cardiaque. ^ 

€ Mes facultés affeetwes furent aussitôt atteintes que 
les autres ; mes amis, ma famille me devinrent indiffé- 
rents ; à peine pouvais-je et après un effort m'oocuper 
de mes enfants lorsqu'ils étaient malades -^ 

(1) Il se produit ici un phénomène analogue à ceux qu a examipéf 
M. Setchénoff, dans ses Études psychologiques. Je dois sîgnarèi*' 
ici le rôle important que joue Tarrèt dans la psychologie de M. Set- 
chénoff. L'idée de Tarrèt comme cause de désir est indiquée par 
Bain; voiries Émotions et la Volonté, p. 410, trad. L» lionnier, 1884, 
F. Alcan. 
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€ Lorsque je n'étais pas excité, j'étais taciturne, abattu, 
complètement indifférent à tout 

« En dehors des mouvements d'exaltation, j'étais sans 
volonté, sans énergie, tout esprit d'initiative était brisé 
en moi (1). » 

Enfin, par des procédés indirects, on peut mettre en 
lumière aussi le rôle de l'arrêt des tendances dans la 
production des phénomènes affectifs. C'est ce que 
semblent établir, par exemple, les recherches des phy- 
siologistes sur réchauffement des centres nerveux en 
activité, et sur l'afflux du sang au cerveau. 

Je transcris ici une expérience de Schiff, citée par 
M. Herzen (2). On y remarquera facilement comment 
la modification de l'expérience faite de manière à causer 
une tendance plus active et une émotion correspon- 
dante se traduit par une augmentation de la tempéra- 
ture du cerveau, c'est-à-dire par une activité cérébrale 
plus considérable et moins automatique, plus complexe 
et plus arrêtée. 

« Lorsque, après avoir tout disposé pour l'expérience, 
on présentait à l'animal, à plusieurs reprises, un petit 
morceau de papier vide^ on obtenait au commencement 
une légère déviation du miroir, déviation qui allait en 
diminuant, et qui devenait presque nulle après que 
Texpérience avait été répétée plusieurs fois de suite. On 
mettait ensuite dans le papier un morceau de lard rôti, 
et on l'approchait de nouveau du museau de l'animal 
toujours immobile : les narines du chien se dilataient 
visiblement, il flairait le papier, et en même temps on 
observait une déviation brusque de cinq à huit degrés 
au galvanomètre. Le miroir ne revenait pas immédia- 
tement jusqu'au zéro, mais ne reculait que d'un ou de 
deux degrés pour dévier une seconde fois de deux, de 

(i; Krlshaber. De Ut néûropêthie cérébr<Miardiàque, Obs. IL 
(2) Hersen, Bchëuffemeni des centres nerveux par le ftdt de leur 
ackvUé, Bévue phUoeophiquet 1877, I, 46. 
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trois, OU môme de quatre degrés ; ce retour suivi d'une 
nouvalle déviation se répétait souvent une troisième 
fois. L'animal, pendant ces oscillations, avait toujours 
le morceau de lard sous le nez. Quelquefois, dans ces 
expériences, il survenait des mouvements de la téta qui, 
s*ils n'étaient pas excessifs, ne faisaient dévier le miroir 
ni plus fortement, ni plus rapidement. Mais, chez les 
animaux plus apatliiques, que je choisissais de préfé- 
rence pour ce genre d'observations, chez les animaux 
qui avaient envie de manger, tous les mouvements se 
bornaient à ceux du flair , et néanmoins la déviation 
était si prononcée qu'on ne pouvait pas la confondre 
avec les oscillations produites par la seule présentation 
du papier vide. Lorsque, au lieu de lard, on mettait dans 
le papier une petite éponge imbibée de créosote, la dé> 
viation se présentait davantage, mais jamais autant que 
si l'on présentait du lard, du fromage ou des os rôtis, 
même chez les animaux trop malades encore pour 
prendre de la nourriture solide et qui, ap^ès les expé- 
riences, refusaient de manger les mêmes substances 
qui, pendant les expériences, avaient excité leur odo- 
rat (1). » 

Pour l'afflux considérable du sang au cerveau, nous 
en trouvons des preuves dans les belles expériences de 
M. Mosso ou dans ses observations : « Nous regardions, 
dans un silence religieux, la courbe que traçait le pouls 
cérébral sur l'appareil enregistreur, le sujet était une 
femme, chez qui une plaie du crâne avait mis par en- 
droits le cerveau à' découvert, lorsque tout à coup, et 
tans cause apparente, les pulsations devinrent plus am- 
ples et le cerveau se gonfla... Elle me dit alors que 
pendant que, dish*aite, elle avait jeté les yeux sur l'ar- 
moire placée en face, elle avait vu un crâne â travers les 



(1) Voir moMtH sar les rapports de l'émotion et de Is température du 
cerveau : Heok Tuke, le Corps et VSsprii, p. 2tÇ, 
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livres, ce qui, ep la. faisant songer ^ sa maladie, lui avait r 
causé une émotion terrible (1). Nous trouvons un fait 
semblable, manifesté par un ami de ^.. Mossp, qui se 
prétait à ses expériences. Le principe de ces expérien- 
ces, comme on le sait, est la diminution du sang dans 
le corps, dans le bras en particulier, pendant que le 
sang se porte avec force au cerveau : « Pendant qu'il se 
trouvait devant l'appareil enregistreur, avec les bras . 
dans deux cylindres de verre pleins d'eau, le professeur 
Ludwig entra. Immédiatement les deux pointes qui in- 
diquaient le volume du bras descendirent, laissant sur 
le papier une raie noire verticale d'une longueur d'en- 
viron dix centimètres, C'était 1^ première fois que je 
voyais Se produire, par l'effet d'une énjotion en appa- 
rence légère, une diminution aussi considérable du vo^ 
lume de la main et de l'avant-bras (2). » 

C'est à l'aide de l'analyse que nous avons pu jus- 
qu'ici retrouver dans tout phénomène affectif le fait 
de l'arrêt de tendances ; nous pouvons faire la con- 
tre-épreuve, et voir à l'aide de la synthèse comment, 
lorsqu'une tendance se développe et subit un arrêt, 
elle donne naissance à des émotions et à des senti- 
ments. 

Nous trouvons un précieux exemple de naissance 
d'une émotion par le fait de l'arrêt d'une tendance, dans 
le fonctionnement anormal de certaines fonctions orga- 
niques, Nous respirons, par exemple, sans ressentir . 
aucune émotion, tant que l'action réflexe, qui met en jeu 
les poumons, les côtes, le diaphragme, etc., ne ren-;, 
contre aucun obstacle; aucun phénomène affectif ne se . 
produit. 3ii au contraire, nous essayons de retenir notre 
respiratioi) ou si un obstacle quelconque vient à gêner 
nos niouvements, la tendance réflexe arrêtée donne | 



(1) Mosso, {a Peur^ p. 49, trad. F. Hément, 1886, F. AJcan. 

(2) Môme ouvrage, p. 68. 



dbyGoogk 



LOI GÉNÉRALE DE LEUR PRODUCTION 35 

naissance à des impressions de suffocation et d'an- 
goisse. Les fbnctipns purement organiques donnent lieu 
de cette manière à des phénomènes émotifs quand elles 
sont entravées. « L*estomac qui, en général, né nous 
donne que très peu de sensations, peut, dans Tétat pa- 
thologique, devenir très sensible pour notre conscience 
à la présence des aliments ou des corps étrangers (1). » 
Le phénomène, ici, est aussi net que possible ; aussi 
longtemps que la fonction s'opère librement, nous n'en 
ayons pas conscience ; quand elle est entravée, nous 
éprouvons une émotion. Le phénomène de Parrét est 
surtout mis en lumière par les émotions douloureuses ; 
cependant nous avons des raisons de croire que Timpres- 
sion agréable est produite, elle au^si, par un arrêt d'une 
tendance active.. 

L'excitation qui provient des organes génitaux, alors 
qu'ils ont acquis tout leur développement et la multi- 
tude d'émotions et de sentiments qui en dérivent, donne 
un bon exemple de cette synthèse psychologique qui 
nous montre la formatioa d'une tendance et son arrêt, 
donnant naissance à des phénomènes affectifs. Nous 
prenons ici le phénomène normal du désir, survenant 
alors que les conditions physiologiques de sa satisfac- 
tion ont fait leur apparition. Je sais bien qu'il n'en est 
pas toujours ainsi, mais les exceptions n'infirment en 
rien la loi d'arrêt dans la production de l'émotion. Il se 
peut, en effet, que dé certains cerveaux soient organisés 
de fagon à ressentir le désir sexuel, non pas à propos 
de l'excitation qui leur vient des organes de la généra- 
tion, mais à propos d'une autre excitation quelconque ; 
rimaginatiou, l'exemple, l'hérédité doivent jouer un 
rôle dans ce phénomène, où nous retrouverions encore 
l'émotion causée par un arrêt; mais nous pouvons né- 
gliger ces cas sans aucun inconvénient, pour le sujet 

(i) KuBS et DuvAl, Cours de physio^ogl». 
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qui nous occupe ici. Il est hors de doute que le désit 
sexuel est excité normalement par un état particulier 
de l'organisme, déterminant une tendance vers certains 
actes. Les phénomènes aifectifs qui dérivent de l'arrêt 
de cette tendance et de l'impuissance où l'individu se 
trouve, soit de la satisfaire à quelque degré, soit de la 
satisfaire complètement, ont été souvent signalés. 
I < L'ennui à Tépoque de la puberté, dit Esquirol, ré- 
sulte d'un besoin vague dont Tobjet est inconnu à celui 
qui l'éprouve ; ce besoin fait naître une inquiétude qui 
jette dans la tristesse, laquelle porte à l'ennui (1). » Grie- 
singer signale les conséquences pathologiques d'un 
arrêt excessif de la tendance au rapprochement sexuel. 
« Il n'est pas rare, surtout chez les femmes , que 
cette circonstance (la non-satisfaction des fonctions gé- 
nitales) ait une part d'influence sur la production de 
l'aliénation, et généralement, alors, elle donne un cer-^ 
tain cachet à la folie qui éclate sous l'influence d'une 
autre cause quelconque; le penchant longtemps ré- 
primé se manifeste alors ordinairement sous la forme 
de délire amoureux et sexuel, tantôt simplement idéal, 
tantôt ouvertement sensuel (2). » 

Nous aurons occasion de voir ailleurs, à propos de la 
formation et de l'organisation du caractère, comment 
certaines tendances se forment par la combinaison et 
la systématisation de tendances différentes. Pour le mo- 
ment, je me contenterai de signaler le fait, pour faire 
remarquer combien se vérifie encore par cette synthèse 
la loi de l'arrêt. Ainsi, le besoin de fumer peut devenir 
très impérieux une fois que l'acte auquel il tend est de- 
venu une habitude, il peut faire éprouver de cruelles 
souffrances si l'impulsion qu'il amène est absolument 
contrariée, et de vifs plaisirs si eDe est satisfaite non 



(1) Ksqoirol, Uàlàdiu m«nfal««. h S53. 

i'i) QrlMinger, Tr«i<é de« m»Udieâ ment^tea^ 23S. 



dbyGoogk 



LOI OÈNÉRALB D& LfaÙR t>ItOOUCTION 31 

pas complètement, mais à un degré suffisant. Cependant 
le goût du tabac n*est pas inné, et en général, la pre- 
mière fois que Ton fume, Facte n'est pas à proprement 
parler amené par le désir de la sensation particulière 
que donne cet acte, représentée comme telle, puisqu'on 
ne la connaît pas encore. De plus, Topération n'est pas 
toujours agréable au premier essai ; il est donc manifeste 
que Tacie et Timpulsion, selon un mode que je décrirai 
plus loin, tendent à devenir une habitude, donnent lieu 
à une tendance pei*sistant6 et que les débuts de la ten- 
dance sont la cause et non pas Teffet des phénomènes 
affectifs qui se produisent. Nous voyons, par conséquent, 
que le plaisir ou la douleur, que le phénomène affectif en 
général ne doit pas être considéré comme une cause de 
l'acte, mais bien que la tendance à l'acte précède et 
cause les phénomènes émotifs. C'est la reconnaissance 
d'une loi de cette nature qui a pu conduire Pascal à con- 
seiller les pratiques pour faire venir la foi. C'est un fait 
que l'on peut se donner, sans y être poussé par des phé- 
nomènes affectifs, certaines habitudes dont le dévelop- 
pement et l'arrêt plus ou moins considérables produisent 
ensuite les phénomènes affectifs qui paraissent être la 
cause de la tendance. C'est ainsi qu'on a quelquefois de 
la peine à rompre des habitudes insignifiantes, qu'on a 
prises indifféremment, qui étant satisfaites n'ont jamais 
produit de phénomènes émotionnels bien marqués 
mais qui, étant menacées ou rompues, font éprouver une 
gène, un ennui suffisant quelquefois pour empêcher 
qu'on ne les abandonne. En effet, un acte devient 
en général, et toutes choses égales d'ailleurs, d'autant 
plus facile à accomplir qu'il a été accompli plus souvent, 
et la tendance à accomplir cet acte devient plus forte, 
plus facilement et plus fréquemment éveillée. Plusieurs 
cas peuvent se présenter : ou bien la tendance est par- 
faitement satisfaite ; dans ce cas, l'habitude devient ma- 
chinale, presque inconsciente, et tourne à l'instinct ; ou 
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bien elle est suffisamment satisfaite, et l'arrêt est suffi- 
sant pour faire éprouver des besoins plus ou moins vifs, 
et un plaisir plus ou moins grand quand ils sont satis- 
faits, ou bien enfin la tendance devient trop forte, les 
moyens de la satisfaire font relativement défaut, Farrêt 
est plus marqué, et alors des phénomènes affectifs 
d*un autre genre, de la douleur, du regret, etc, se pro- 
duisent jusqu'à, ce que la tendance soit satisfaite ou dis- 
paraisse, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'arrêt ou jusqu'à 
ce qu'il n'y ait plus de tendance. C'est peut-être au 
dernier de ces cas, celui où la tendance s'accroît plus 
rapidement que les moyens de la satisfaire, qu'il faut 
rapporter le fait suivant cité par M. Legrand du SauUo 
d'après Trélat : « M"*^® de X... appartient à une famille 
très considérable par sa fortune, par son rang et par les 
dignités dont elle est revêtue. Sa mère, malgré son opu- 
lence, s'est appliquée à lui donner des principes sévères 
et des habitudes modestes. L'une et l'autre passaient 
une grande partie de Fannée à la campagne où cette 
jeune personne montra le caractère le plus facile et les 
goûts les plus paisibles. Elle aimait à élever des oiseaux 
dans une volière et à soigner sa collection de papillons. 
On ne lui connut pas d'autre plaisir jusqu'à vingt-deux 
ans, époque de son mariage. Mais alors, aussitôt qu'elle 
eut des rapports sexuels, il se développa en elle des ap- 
pétits libidineux insatiables qui ne trouvèrent que trop 
d'occasions de se produire (1), » M. Griesinger indique 
toute une série de faits qui ipontrent également la prio- 
rité de la tendance et de Fexcitation par rapport aux 
sentiments. « Dans le sexe masculin, tous les trouble» 
de fonctions génitales que Fon comprend sous le nom 
de pertes séminales involontaires, de pollutions diurnesi 
etc., ont une importance considérable. Les anomalies 



(1) Legrand du SauUe. Appendice sur les Nymphomanes danj 
volume intitulé : les Hystériquest p. 599-000. 
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dans lesquelles évidemment la perte de liqueur sémi- 
nale n'Bst que rarement le fait capital, dépendent sou- 
vent, ainsi que Ta montré Lallemand, de maladies locales 
de la muqueuse uréthrale, des vésicules séminales, etc. ; 
dans d'autres cas, elles proviennent surtout du système 
nerveux? ordinairement, elles sont précédées, pendant 
un temps assez long, d'une grande surexcitation sexuelle 
(pollutions exagérées), qui est moins la cause de ces 
anomalies qu'elle n'est un symptôme de Texistence 
d'une irritation considérable de ces parties ; un^ fois 
qu'elles sont établies, ces anomalies se manifestent 
par une suppression plus ou moins complète des désirs 
sexuels, par une grande diminution de l'érection, par 
l'impuissance, liées à tous les dérangements possibles du 
côté do la sensibilité et du moral, qui tantôt constituent 
la véritable hystérie de l'homme, et tantôt représentent 
un état d'hypocondrie profonde (1). » 

11 importe peu d'ailleurs que les impulsions au mou- 
vement apparaissent comme la conséquence d'une exci- 
tation extérieure ou provenant de l'intérieur du corps ; 
elles peuvent être, au moins en apparence, de nature 
purement cérébrale. Telles sont, par exemple, les impul- 
sions de certains névropathes ou de certains fous. Ici en- 
core les phénomènes affectifs nous apparaissent comme 
précédés par l'impulsion qui leur donne naissance, et 
nous voyons le phénomène affectif devenir plus net et 
plus fort à mesure que l'impulsion s'accroît. « Ces dé- 
plorables impulsions, dit Esquirol en parlant de cer- 
taines tendances au meurtre, ne sont provoquées ni par 
la haine, ni par la colère, comme chez les maniaques 
furieux; elles sont spontanées, fugaces, étrangères, 
même au délire habituel (2) »... « Quelquefois, les mono- 
maniaques homicides sont agités par une lutte inté- 

(1) Griesjnger, M aï. ment . p. 237. 

(2) Esquirol. Des miiiaaies mentalesi, II, i04. 
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rieure entre Timpulsion au meurtre et les sentiments 
et les motifs qui les en éloignent; la violence de cette 
lutte est composée en raison de la force de l'impulsion 
et du degré d'intelligence et de sensibilité conservées. 
Cela est si vrai que souvent les aliénés, quel que soit le 
caractère du délire, ont des velléités pour leifneurtre; 
ces velléités sont sans entraînements ; chez d'autres, le 
désir de tuer est ^rrand, se renouvelle souvent et est 
combattu par le malade ; chez quelques-uns, l'impulsion 
est plus énergique, il s'établit une lutte extérieure qui 
trouble, agite le malade et le jette dans des angoisses 
affreuses ; enfin, chez un petit nombre, l'impulsion est 
si violente et si instantanée qu'il n'y a point de lutte et 
que l'action suit immédiatement. » 

Enfin, l'expérimentation psychologique a montré que 
l'on peut faire commettre tel ou tel acte déterminé à une 
personne mise en état de somnambulisme, même assez 
longtemps après son réveil. Ici on crée une tendance 
directement, non par l'intermédiaire d'un sentiment 
quelconque, et les faits prouvent que cette tendance, 
lorsqu'elle est. entravée, s'accompagne de phénomènes 
affectifs • J'emprunte quelques faits aux études de 
M. Richet : « Je dis à V... : « Caresse ce chien, i Aussitôt 
elle va le caresser. Si le chien cherche à se dérober à 
cette étreinte, V... court après lui, le suit dans tous ses 
détours, et s'il sort de la pièce essaye de le rejoindre. 
Si l'on met un fauteuil ou un banc pour l'empôcher de 
passer, elle renverse cet obstacle, ou, si elle n'y réussit 

pas, s'en irrite et le repousse avec colère Si je dis à 

A... de s'habiller et de sortir, elle va aussitôt prendre les 
objets nécessaires à sa toilette ; elle réfléchit d'abord, 
puis, après avoir bien réfléchi, va les yeux, fermés cher- 
cher l'objet à la place qu'il doit occuper. La méditation 
de l'acte est lente, mais l'acte est accompli avec une vi- 
vacité extraordinaire. Si une serrure, un cordon ou tout 
autre obstacle offrent quelque résistance, A... s'impa- 
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tiente, s*irrite et bouleverse avec colère tout ce qui 
s'oppose à son intention (1). » 

Je crois inutile de continuer plus longtemps cette dé- 
monstration de Fexistence du phénomène de l'arrêt 
comme condition nécessaire de la production des phé- 
nomènes affectif!). Toutefois, si tout phénomène afifeciif 
est produit par un arrêt de tendances, la réciproque 
n'est pas vraie, et tout arrêt de tendances ne produit pas 
un phénomène affectif. Nous verrons dans les chapitres 
suivants, en étudiant les autres conditions de production 
des phénomènes affectifs, que l'arrêt d'une tendance peut 
ne s'accompagner d'aucun phénomène de conscience, 
ou s'accompagner simplement d'un phénomène intellec- 
tuel, La recherche des autres conditions de l'apparition 
des émotions et des sentiments nous permettra de pré- 
ciser davantage la loi de l'arrêt et de marquer le carac- 
tère que présente ce phénomène d'arrêt dans tous les 
cas, et seulement dans le cas où il s'accompagne de la 
production d'un phénomène affectif. 



II 

LA MULTIPLICITÉ DES PHÉNOMÈNES 

Que la muKipHcité dos phénomènes nerveux et con- 
scients doive être un des caractères principaux de la pro- 
duction d'une émotion, cela pourrait se déduire a priori 
jusqu'à un certain point du premier caractère que nous 
avons reconnu à la cause des phénomènes affectifs. En 

(1) Ch. Richet. L'Homme et Vinlelligencef pp. 188-189, 1884, F. Alcan. 
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efïfet, si la production d'une émotion s'accompagne tou- 
jours de l'arrêt d'une tendance, si cette tendance sur- 
tout possède un degré d'énergie assez élevé, ce qui est, 
i^elativement ati moins, une des conditions voulues, la 
force nerveuse absorbée par cette tendance doit se dé- 
penser en produisant d'autres phénomènes purement 
nerveux, ou nervoso-psychiques, et ce sera là évidem- 
ment un caractère constant de l'émotion. Cependant, 
cette explication ne peut être absolument généralisée; îi 
se produit, par exemple, des phénomènes d'inhibition 
qui ne rentrent qu'indirectement dans la formule précé- 
dente, et les différents modes d'action nerveuse ne sont 
pas assez connus encore pour que la psychologie puisse 
tirer tout le profit possible des connaissances physiolo- 
giques. Quelle que soit d'ailleurs la cause directe et 
la nature physiologique du trouble fterveux, l'observa- 
tion directe et l'observation indirecte, tous les procédés 
de connaissance que nous pouvons avoir pour recon- 
naître l'existence des phénomènes nerveux et psy- 
chiques nous montrent une multiplicité remarquable 
de phénomènes accompagnant l'apparition d'un phé- 
nomène de l'ordre affectif. Ces phénomènes concomi- 
tants peuvent être de plusieurs espèces, ils peuvent 
être physiques ou psychiques, et ces derniers peuvent 
être soit des phénomènes de l'ordre intellectuel, soit 
des phénomènes de l'ordre affectif. 

1® Les phénomènes physiques qui accompagnent les 
émotions sont généralement connus et ont été étudiés 
sous le nom d'expression des émotions. Je n'ai qu'à rap- 
peler les ouvrages de Darwin, de Spencer, de Dumont, 
de Mantegazza, pour montrer qu'il y a là un fait des plus 
importants. Il ne saurait entrer dans le plan de cette 
étude de faire une étude particulière de l'expression 
des émotions. Rappelons seulement que les mouvements 
qui constituent cette expression paraissent, ^or^ies choses 
t^yales d'ailleurs, augmenter à mesure que Tômotion 
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augmente elle-même, c'est-à-dire que l'impulsion est 
plus forte et que Tarrèt est plus marqué. Remarquons 
encore que lexpression des émotions implique en gé- 

. néral r^rrêt de la ' tendance qui leur donne naissance. 

I Certains mom^ements, en effet, sont simplement Té- 
bauche de gestes que commanderait la systématisation 
génémle de Porganîsme. Le mouvement de recul, par 
exemple, que détermine une impression d'horreur, est 
Tébauche, ou le commencement d'un système d'actes 
tendant à soustraire l'organisme à des causes qui ten- 
dent à le détruire. Ce qui est menacé en ce cas idéale- 
ment, c'est-à-dire faiblement arrêté, ce sont nos habitudes 
générales d'esprit, d'imagination, l'ensemble des ten- 
dances qui constituent notre personnalité ; cet arrêt et 
la multiplicité de phénomènes qui en dérivent et parmi 
lesquels se trouvent en général un mouvement de re- 
cul pitis ou moins prononcé, et Tenvoi des mains en 
avant comme pour écarter une cause de danger, don- 
nent naissance à un phénomène affectif. D'autres fois, 
les mouvements ne paraissent avoir aucun rapport logi- 
que avec la cause de Pémotion, c'est-à-dirô qu'ils ne 
font pas partie d'un système, qu'ils résultent d'une dif- 
fusion non systématisée de l'excitation nerveuse. C'est 
dans cette classe de phénomènes qu'il faut i^anger les 
mouvements convui:iif6 qui accompagnent la douleur ou 
la joie, en particulier les phénomènes du rire. Léon 
Dumont et M. H. Spencer on. établi tous les deux ce 
fait général que les mouvements du rire sont produits 
par une excitation nerveuse qui ne trouve pas à se dé- 
penser en ces phénomènes nerveux qui s'accompagnent 
d'idéeé ou de sentiments, ueui-s théories, qui diffèrent 
dans le détail, s'accordent sur ce fait général, le seul qui 
nous importe pour le ïù .ment ; .'est aussi dans cette 
classe, sans doute, qu'il convient de ranger les faits 
où nous voyons une e tûtati n nerveuse donner nais- 
sance à un sentiment, et ensuite à une convulsion, à 
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une attaque d'épilepsie. L'habitude joue un rôle dans la 
production du phénomène et il parait, en certains cas et 
pour certaines personnes, que l'excitation nerveuse arrê- 
tée et engendrant une émotion d'espèce particulière se 
transforme en accès épileptique, comme chez d'autres 
pei*sonnes, et en d'autres circonstances, elle se manifeste 
par tel ou tel geste particulier à telle ou telle personne, 
ou commun à un grand nombre de gens. € De cette fa- 
cilité qu'ont les accès (d'épilepsie) à se reproduire, dit 
Esquirol, il semble démontré qu'il reste après le premier 
accès dans l'organisme, dans le système nerveux, une 
disposition spéciale qui, à la moindre cause, est mise en 

action et détermine de nouveaux accès Une femme a 

un violent chagrin, elle devient épileptique, le plus léger 
chagrin provoque les accès. — Un enfant est efifrayé 
par un chien et devient épileptique, il a un accès chaque 
fois qu'il entend aboyer un chien.... Un autre devient 
épileptique après un accès de colère ; la plus légère con- 
trariété provoque les accès (1). > 

2^ A côté de ces phénomènes de mouvement, nous 
avons d'autres phénomènes qui accompagnent égale- 
ment la production des phénomènes affectifs ; ce sont les 
phénomènes fonctionnels présentés par les organes de la 
vie végétative. Bain, Maudsley, Claude Bernard ont étu- 
dié ces phénomènes. Je n'en dirai que peu de chose ici, 
et simplement pour montrer de quelle quantité de phé- 
nomènes variés se composent les conditions de Témotion. 
€ Une émotion, dit M. Maudsley^ augmente ou diminue 
les sécrétions ou en modifie la nature ; elle fait couler les 
larmes, elle altère la bile et fait que la langue se colle au 
palais ; Ton peut dire qu'il n'y a pas un acte nutritif que l'é- 
motion ne puisse affecter, et, selon sa nature agréable ou 
désagréable, qu'elle ne puisse fortifier ou affaiblir (2). » 

(1) Esquirol, Ouv. cité, tome I, pp. 296-297. 
(2; Maudaiey, Physiologie dp l'Esprit, p. 360, 
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D'après Bain, les effets organiques de Témotion se font 
sentir principalement sur la glande lacrymale, les orga- 
nes sexuels, les organes digestifs, la peau, le cœur, les 
poumons, les glandes mammaires. Tout le monde sait 
que certaines émotions vives, la joie, Tenthousiasme, 
la tendresse, la souffrance surtout peuvent augmenter 
la sécrétion des larmes au point d'amener des pleurs; les 
passions déprimantes enlèvent Fappétit, elles dérangent 
le fonctionnement de Testomac, du foie, des intestins. 
La p#ur, en amenant une paralysie nerveuse des nerfs 
de rintestin, et particulièrement des vaso-moteurs, 
produit une affluence de produits liquides dans le tube 
intestinal. Signalons encore, d'après divers auteurs, la 
sensation d'étouffement qui se produit dans le pharynx 
pendant le paroxysme d'une vive douleur, les modifica- 
tions de la sueur; la sécrétion de la sueur s'effectue par 
l'influence du système nerveux ; la peur, une émotion dé- 
primante amènent des sueurs froides. Les mouvements 
du cœur sont, comme on sait, fortement influencés par 
les sentiments et les émotions par le moyen du nerf 
pneumo-gasirique. Les modifications de la respiration, 
l'oppression, les sanglots, la rougeur de la honte et de la 
colère sont encore des phénomènes sur lesquels je n'ai 
nul besoin d'insister. Les phénomènes physiologiques 
nombreux et mal coordonnés qui accompagnent le phé- 
nomène affectif nous donnent l'un des caractères les 
plus tranchés de ce phénomène. Dans Tactivité pure- 
ment intellectuelle, on ne remarque pas ce cortège 
important de faits physiologiques ; ce n'est pas que ces 
faits disparaissent entièrement, mais ils sont beaucoup 
moins nombreux et surtout beaucoup moins sensibles. 
3® Enfia les phénomènes psychiques ne sont pas moins 
abondants que les autres. Toujours dans l'émotion nous 
voyons une longue suite d'idées et de sentiments quel- 
quefois logiques, quelquefois incohérents, s'éveiller et 
assaillir l'esprit. Quand une de nos tendances assez 

3* 
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forte est contrariée ou au moins enrayée d'une manière 
suffisante, ce cortège de phénomènes pyschiques ne 
manque guère. Prenons, je suppose, uneattente tpempée. 
Une personne attend une autre personne et l'heure du 
rendez-vous passe sans qu'elle la voie arriver. 11 y a là 
évidemment un arrêt de tendances ; les tendances varient 
naturellement selon Tobjet du rendez- vous. Mais si 
nous supposons qu'il s'agisse d'une chose importante, 
qu'il s'agisse d'un rendez-vous d'affaires ou d'un ren- 
dex-vous d'amour, les tendances arrêtées donneront 
naissance à une foule de phénomèneSi qui, selon les cas, 
varieront plus ou moins. L'imagination se met en branle, 
des sentiments accessoires s'éveillent ; les suppositions 
les plus vraisemblables d'abord, les plus invraisembla- 
bles ensuite, si la personne est de celles chex qui les as- 
sociations s'effectuent avec facilité, ne tarderont pas à se 
produire. Une femme nerveuse, dont le mari ou l'enfant . 
ne rentre pas juste à l'heure du dîner, s'imagine volon- 
tiers qu'il a été volé, assassiné, écrasé, et les idées, en 
amenant l'arrêt de nouvelles tendances ou en accen- 
tuant cet arrêt, produisent de nouvelles émotions et de 
nouvelles séries d'idées. Je puis citer le fait suivant : Un 
enfant de quatre ou cinq ans avait l'habitude de voir 
tous les matins sa mère s'approcher de son lit et rester 
avec lui. Un matin, on le laissa seul plus longtemps que 
d'habitude. L'ennui, d'abord, l'impatience, puis la crainte : 
ne tardèrent pas à se manifester à la suite de cet arrêt , 
de tendances. L'émotion se manifeste physiquement par. 
des cris,, il appelle sa mère, puis sa bonne^ puis une 
voisine, personne ne l'entend ; elle se manifeste encore 
par des mouvements^ des larmes, etc. Psychiquement^ 
les phénomènes ne sont pas moins nombreux ; il réâé- 
chit sur les causes qui peuvent motiver ce retard, il 
passe de l'une à l'autre et en vient à imaginer que «es 
parents se sont peut*^tre absentés, eu même ont changé 
de domicile et l'ont mementanément négligév < Un en- 
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fànt, pensB-t-il, cela peut s'oublier. » Notez que son 
expérience personnelle ne lui donnait aucunement le 
droit d'avoir de pareilles idées, et que lui-même ne les 
prenait pas fort au sérieux, mais forcément son imagi- 
nation travaillait, et les phénomènes intellectuels et 
affectifs se multipliaieût en lui. 

Lorsque les tendances dont le fonctionnement régulier 
ne donne lieu à aucun phénomène affectif ou même 
conscient sont entravées, nous avons vu que cet arrêt 
s'accompagne d'émotions ou de sentiments; il est facile 
de remarquer encore en ce cas que la production du 
sentiment s'accompagne toujours de la mise en acti- 
vité d'un nombre relativement plus considérable d'élé- 
ments t)sychiques. Ainsi, la respiration, qui àTétat nor- 
mal est un phénomène relativement simple,se complique 
beaucoup au point de vue psychologique quand elle est 
entravée et qu'elle donne lieu à des émotions particu- 
lières. La naissance ménle de ces émotions est une com- 
plication ; de plus, apparaissent plusieurs idées et plu- 
sieurs images; idées suscitées pour se débarrasser de 
l'oppressiout images engendrées par elles. Le même 
fait arrive^ quelle que soit la tendance arrêtée et l'émo- 
tion produite; la soif^ la faim, l'amour, la haine, quand 
le sëntiibent est assez fort, s'accompagnent d'un grand 
nombre d'idées et d'images, soit cohérentes et systéma- 
tisées, comme cela se produit quand la passion et le désir 
inspirent à l'homme les moyens de les satisfaire et que 
ees moyens sont bien appropriés, soit moins cohérentes, 
et même tout à fait incohérentes quand il s'agit d'idées 
et d'images éveillées, soit simplement par ressemblance 
et contiguïté* soit par une association dont on ne peut 
guère déterminer le mode. 

Le premier caractère est peut-être celui qu'on remar- 
que le piu$> bien qu'il ne soit pas le plus fréquent, même 
dans la vie normale. Mais on a l'habitude de croire que 
les associatiops à peu près complètement systématisées, 
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c'est-à-dire, en un mot, la raison, tiennent dans la vie 
de rhomme une place beaucoup plus importante que 
celle qu'elles ont en réalité. De plus, on croit souvent 
qu'il s'agit là d'un phénomène plus naturel en quelque 
sorte et tout à fait diiférent. D'un autre c6té j'insiste- 
rais, si c'en était ici le lieu, sur le fait que Tassociation 
systématisée a été trop négligée par la plupart des psy- 
chologues de l'école empirique, car ce serait une ques- 
tion importante de savoir si l'association systématisée 
se ramène à l'association par contiguïté et par ressem- 
blance ou bien si, au contraire, les associations par 
contiguïté et par ressemblance ne se laisseraient pas 
ramener à l'association systématisée et expliquer par 
elle. J'examinerai ailleurs cette question, mais il suffit 
ici de nous occuper du rôle des différents modes d'as- 
sociation dans la production du sentiment. 

Si donc, en nous plaçant à ce point de vue, nous exa- 
minons les phénomènes nombreux qui se produisent 
alors que naît une émotion, nous trouverons que le 
caractère de ces phénomènes est d'être relativement 
assez mal systématisés soit entre eux, soit avec l'ensemble 
de l'organisme. Un grand nombre des mouvements ou 
des phénomènes de la vie organique déterminés par une 
forte émotion paraissent n'avoir aucune utilité. Et, d'une 
manière générale, plus le caractère affectif du .phéno- 
mène est marqué, et plus aussi les manifestations de l'é- 
motion seront dépourvues d'harmonie. Ainsi un homme 
qui est dans une colère modérée trouve encore de bonnes 
raisons à opposer à son adversaire et des reproches sen- 
sés à lui faire. Mais si la colère arrive à son paroxysme, 
il y a beaucoup plus de chances pour qu'il ne laisse 
échapper que des paroles absurdes ou des invectives 
ou des jurons sans signification, ou des interjections à 
peine articulées. Je n'insiste pas là-dessus, il est de 
connaissance vulgaire que dans les émotions et les pas- 
sions extrêmes on « perd la tète ». Ce qui signifie, à 
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notre point de vue que Tarrôt d'une impulsion extrême- 
ment forte s'accompagne de la production d'un ensemble 
de phénomènes psychiques très peu systématisés. Rap- 
pelons, à ce point de vue, l'influence des phénomènes 
affectifs sur la production de la folie, qui n'est autre 
chose qu'une perte de l'harmonie des phénomènes psy- 
cho-organiques, entre eux, ou avec le reste de l'orga- 
nisme et le milieu. € Parmi les causes morales (de la 
folie), dit Griesinger (1), il faut avant tout comprendre 
les passions et les émotions, car c'est un fait certain 
que la simple contention exagérée de l'esprit sans émo- 
tion concomitante, sans autre cause importante (excès 
quelconques, insomnie provoquée par les excitants) ne 
détermine que très rarement la folie. 11 en est tout 
autrement des émotions fortes ou persistantes, et, en 
particulier des sentiments pénibles, pertes de fortune 
etc., des émotions déprimantes, tandis qu'au contraire, 
il est extrêmement mre qu'une joie immodérée déter- 
mine à elle seule la folie, si tant est que cela arrive 
même jamais. > On ne peut guère par conséquent être 
€ fou de joie > qu'au figuré. Néanmoins l'expression 
marque bien le trouble des phénomènes qui constituent 
une des conditions de l'émotion, et si le trouble apporté 
par la joie est moins profond que le trouble qui cause la 
douleur, c'est là un phénomène qui n'est nullement 
inexplicable, les émotions douloureuses ayant ceci de 
particulier qu'elles tendent à introduire dans l'organisme 
des idées, des sensations, des habitudes entièrement en 
désaccord avec l'organisation déjà existante. « Nul doute, 
dit également M. Maudsley, que si l'homme pouvait 
atteindre ainsi à la liberté en modérant ou surveillant 
l'élément affectif ou émotionnel de sa nature, il ne dimi- 
nuât considérablement la somme de folie existant en ce 
monde; il serait en effet débarrassé du coup de ce qu'on 

(1) Griesinger. Ouvr. cité, p. 197» 
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appelle les causes morales de cette maladie. Il est bien 
rare, si même cela arrive jamais^ qu'un homme devienne 
fou par excès d'activité intellectuelle^ si celle-ci n'est ac- 
compagnée du trouble des émotions; c'est quand les 
sentiments sont profondément engagés que la stabi - 
lité de l'esprit est le plus en danger (1). » 

Les expériences des physiologistes ont permis de 
trouver la loi des phénomènes réflexes de la moelle; uno 
excitation faite par exemple sur la patte d'une grenouille 
aliène comme réaction un mouvement de la patte qui a 
senti l'excitation ; si l'excitation devient plus forte, la 
réaction se manifeste par le mouvement des deux pattes; 
si on l'augmente encore, les quatre membres entrent en 
activité. L'excitation en augmentant de force se diffuse 
ainsi peu à peu dans le système nerveux. Nous trouvons 
en psychologie des faits de même nature, et plusieurs 
psychologues en ont étudié quelques-uns. Ici nous 
voyons bien se vérifier une loi analogue. Si une impul- 
sion est arrêtée ou enrayée, et que l'excitation, qu'elle 
vienne directement ou indirectement du dehors, soit 
très forte, nous voyons que la force nerveuse se dépense 
d'abord en impressions systématisées que l'association 
rend plus facilement accessibles ; mais si la force de 
l'impulsion augmente, des associations plus éloignées se 
présentent, l'excitation devient plus générale^ elle éveille 
ainsi des systèmes de pensées et d'impressions qui se 
rattachent moins directement à la cause de l'impres- 
sion, de même les mouvements associés deviennent de 
moins en moins systématisés et ressemblent à des con- 
vulsions. 

Nous pouvons ici comme tout & Theure faire une 
sorte de contre-épreuve et montrer comment, lorsque 
les phénomènes dont nous venons de parler viennent k 
disparaître, le phénomène affectif disparait aussi, et 

(1) Maudsley. Le Crime et la, Folie. Trad. franc, p. 284, 1885, 
F. Alcan. 
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réciproquement. La méthode de différence, comme la 
méthode de concordance, nous conduit à ce résultat 
que dans la production d*un phénomène affectif un 
grand nombre d'éléments psychiques sont éveillés. 
Nous pouvons trouver une vérification de la loi, comme 
nous l'avons déjà fait, dans les effets de l'habitude. Par 
exemple, lorsqu'un fait qui nous a profondément émus 
une fois vient à se reproduire, si l'émotion diminue, 
nous voyons aussi diminuer le nombre des phénomènes 
éveillés par une sorte de réflexe psychique. Une plai- 
santerid qui nous a fiait rire aux éclats, une fois, si 
elle est répétée après un certain intervalle, n'éveillera 
plus qu'une joie modérée et un sourire ; si nous l'enten- 
dons encore, elle nous laissera indifférents, nos muscles 
ne remueront pas, et elle n'éveillera en nous, ni émotion, 
ni idée. J'ai pris tout à l'heure comme exemple, pour 
montrer le fait de l'arrêt, la première visite d'un timide 
à des gens qu'il ne connaît pas. J'aurais pu le prendre 
aussi pour montrer la multitude des images, des idées 
et des réflexions, des sentiments même qui s'éveillent 
dans l'esprit lorsque se produit un phénomène affectif. 
Supposons que l'habitude vienne et quo le phénomène 
affectif disparaisse, tout le cortège qui l'accompagnait 
disparait, avec lui. Plus de préoccupations, plus de 
réflexions, de commentaires, conversations mentales 
préparatoires et ébauches subjectives de gestes et de 
^aluts. Inversement, quand les phénomènes se mul- 
tiplient, nous pouvons observer la naissance d'une 
émotion. C'est ce qui se produit, par exemple, quand 
nous réfléciiissons à une chose, et que nous décou- 
vrons des rapports encore inaperçus entre cette chose 
et d'autres faits dont l'image ou l'idée apparaît tout à 
coup dans la conscience. Le processus qui avait dé- 
buté par être purement intellectuel donne naissance 
tout à coup à des phénomène» affectifs, et comme nous 
avions vu tout à. l'heure le phénomène affectif faire 
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place au phénomène purement intellectuel et presque 
automatique à mesure que le nombre des éléments 
psychiques devenait moindre, nous voyons ici un phé- 
nomène purement intellectuel être remplacé par ut?o 
émotion, alors que le nombre des éléments psychiques 
du phénomène devient plus considérable. 

J'ai fait remarquer plus haut que le fait de l'arrêt 
n'était pas particulier aux phénomènes de l'ordre affec- 
tif. En effet, une idée, une représentation, un phéno- 
mène simplement intellectuel est aussi le résultat de 
l'arrêt d'une tendance ; de même la multiplicité des phé- 
nomènes n'est pas absolument propre à la production 
des phénomènes affectifs. Il est facile de remarquer 
qu'un phénomène intellectuel, une idée s'accompagne 
aussi de la production d'un certain nombre de faits 
associés ; l'attention même, quand elle se porte sur une 
idée, s'accompagne d'une certaine excitation des centres 
moteurs; de plus, un fait intellectuel en suggère géné- 
ralement plusieurs autres qui se rattai^lient à lui. Tou- 
tefois cet éveil d'une certaine quantité de phénomènes 
ne se produit pas d'une manière identique dans l'émo- 
tion ot dans l'idéation. Elle est plus systématisée dans 
celle-là, plus vive et plus confuse dans celle-ci. Quand 
nous pensons, les idées s'éveillent plus généralement en 
vue d'une fin, si nous suivons un raisonnement, ou si 
nous recherchons une cause, ou si, au contraire, nous 
déduisons d'un événement toutes ses conséquences ; et 
d'une manière générale, lorsque nous faisons fonction- 
ner notre intelligence, notre raison, les phénomènes 
sont, d'une manière évidente et que tout le monde a re- 
marquée, bien mieux enchaînés, bien mioux coordonnés 
que lorsqu'ils sont suscités par cet arrêt de tendances qui 
produit une émotion. L'émotion, les sentiments, sont une 
sorte de trouble de l'organisme, et si l'on admet avec 
M. Maudsley qu'il en est de même en somme de tous les 
phénomènes de conscience, ce qui me paraît au moins 
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très vraisemblable, il faut convenir que, pour les phéno- . 
mènes de Tordre intellectuel, le trouble est bien moins / 
prononcé que pour les phénomènes de Tordre affectif. 

Si nous nous plaçons au point de vue de la psycholo- 
gie générale, et si Ton accepte la définition de la ten- 
dance que j'ai donnée au commencement de la première 
partie de ce travail, tout fait psychique nous apparaît 
comme une tendance, et tout fait conscient comme un I 
résultat de Tarrét d'une tendance. En effet, nous voyons ' 
que la conscience diminue alors que la tendance ren- 
contre de moins en moins d'obstacles ; les actes pure- 
ment réflexes — les seuls à qui on donne généralement 
ce nom — sont ceux qui s'accomplissent à la fois le plus 
facilement, le plus vite, et avec le moins de conscience, 
puisqu'ils paraissent bien être totalement inconscients. 
Comme, d'un autre côté, le système nerveux de Thommo 
peut être considéré comme un appareil destiné à rece- 
voir des impressions diverses et à mettre par des réac- 
tions appropriées les diverses parties de l'organisme et 
le milieu lui-même dans un état de systématisation 
plus ou moins avancé, soit par la modification de 
Torganîsme, soit par la modification du milieu, 
toute impression, toute excitation nerveuse, tout pro- 
cessus psychique peut et doit être considéré comme 
une tendance à faire exécuter ou à préparer et à per- 
mettre des mouvements de nature diverse. Ce que Ton 
sait sur les conditions physiologiques de la conscience : 
Tafdux du sang, l'élévation de la température, la durée 
du processus, Tusure de la substance nerveuse, autorise 
à croire que le fait psychique se produit alors que, soit 
que ces tendances n'aient pas été suffisamment satis- 
faites pour que la voie que doit parcourir l'excitation soit 
suffisamment perméable, soit que d'autres conditions 
quelconques, la complexité et le nombre des systèmes 
d'éléments pyschiques mis enjeu, Tintervention d'autres 
tendances, et le conflit qui en résulte viennent lui faire 
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obstacle ç la tendant^e à l'acte ne peut facilement et ihi- 
médiatement se traduire et se manifeste!» par un phéno- 
mène réel. Des faits fréquents permettent de nt>us 
rendre facilement compte du phénomène dont il s'agit 
ici. Alors que nous aècomplissons machinalement une 
action queïconquOj si quelque chose interrompt é^ 
mouvement presque automatique^ nous prenons sotidain 
conscience de Tàcte que nous exécutions sans nous eu 
apercevoir. Le faît pourtant ne se produit pas toujours, 
mais, en examinant quelques cas, nous pourrons Moir 
les causes qui tantôt laissent subsister rinconsciert^ïe, 
tantôt produisent un fait intellectuel, tantôt enfin déter- 
minent Tàpparition d'un phénomène de Tordre affectif. 
Nous aurons yionc ainsi achevé la spéciftéatîôn de la 
cause générale des phénomènes affectifë. 



ni 



LA FORCE ET LA PERSISTANCE DK l'iMPULSION, l'APPARITION 
BRUSQUE ET l'incoordination RELATIVE DES PHÉNOMÈNES. 
LA TENDANCE A ENVAHIR LA CONSCIENCE ENTIÈRE. 

Nous avons reconnu à la production des émotions 
deux caractères principaux : Parrèt des tendances et la 
multiplicité des phénomènes, mais nous avons vtt CA 
rti^me temps que ces deux caractères ne suffisaient pas 
pour expliquer complètement la naissance des phénomè- 
nes affectifs ; il s'agit donc de spécifier complètement les 
conditions que doivent présenter ces phénomènes. Les 
cai'actères particuliers que nous n'avons pas mis 
suffisamment en lumière et sur lesquels il convient 
d'insister ici^ mais que nous avons déjà pour le mointS 
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entrevus, nous les tarouverons dans k force et la persî» 
tance de Timptilsion arrêtée, l'apparition relativement 
brusque, et l'incoordination relative des phénomènes, ïa 
tendance à envahir la conscience entière. Ces caractères 
sont secondaires, en ce sens qu'ils ne seront pas toujours 
présents à la fois dans la production des émotiorts ; ils 
sont essentiels, en ce que, si tous viennent à manquer à 
la fois, il n'y a pas de phénomène affectif^ et il ne reste 
qu'un phénomène intellectuel. Au contraire^ les deux 
preraiei's caractères que nous avons étudiés sont néces- 
saires et ne manquent jamais, mais ils ne peuvent 
sufftî'e. 

1« La force et la persistance de Vimpulsion arrêtée. 
Quand une tendance arrêtée a peu de force, îl est rare 
que son aiTêt donne lieu à des phénomènes afPectifs. \\ 
est facile en général de renoncer à une habitude prise 
de la veille, parce que, en n'exécutant pas l'acte que 
cette habitude tend è suggérer, non seulement on 
arrête l'impulsion, mais encore on la fait disparaître. 
C'est ainsi que les moyens indirects sont utiles parfois 
pour empocher un enfant ou une grande personne de 
faire ce qui ne doit pas être fait. On réussit mieux bien 
souvent en appelant l'attention du sujet sur un autre 
point, en écartant sa pensée de l'acte qu'on ne veut pas 
qu'il commette, qu'en heurtant de front sa fkntaisie et 
son désir ; et dans le premier cas, l'arrêt de la tendance 
ne donne pas lieu comme dans le second à des phéno- 
mènes de l'ordre affectif, parce que la tendance A'est 
pas arrêtée, elle est supprimée; aussi ne voit-on pas 
apparaître, comme dans le cas de l'arrêt brusque 
d'une impulsion persistante, toute la série des phéno- 
mènes secondaires et des réflexes psychiques. Si l'on 
construit un mur dans le lit d'une rivière et si l*eau 
continue à arriver en abondance, elle se répandra dans 
les champs qui sont sur ses rives ; si l'on dérive les 
eaux par un canal, il n'y aura ni arrêt brusque, ni 



dbyGoogk 



^ 



56 LES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS 

inondation: le phénomène psychique est à peu près 
analogue à ce qui se passerait dans «e cas. 

Cependant, la persistance d'une impulsion arrêtée ne 
suffit pas à elle seule pour produire une émotion, il faut 
encore que cette impulsion ait une certaine force. Nous 
voyons en ce cas le phénomène affectif naître et se 
marquer de plus en plus à mesure que l'impulsion 
persistante et arrêtée devient plus forte. Nous pouvons 
très bien, par exemple, ne pas céder, sans qu'aucune 
émotion se produise, à l'idée faible d'un acte qui se 
présente à nous et qui persiste quelque temps ; mais si 
ridée devient de plus en plus vive, ce qui arrive par 
exemple quand c'est l'idée d'un acte répondant à un 
besoin de l'organisme, il viendra un moment où l'arrêt 
et la persistance de l'impression détermineront une 
émotion ou un sentiment. La faim à peine sensible 
d'abord, et qui parait être d'abord une tendance très 
peu consciente, et ensuite une simple idée, devient peu 
à peu un phénomène affectif très violent. Voici un fait 
emprunté à Maudsley, qui montre bien comment la 
persistance de la tendance et son arrêt ne suffisent pas 
toujours, mais comment l'accroissement de la force 
de l'impulsion amène facilement le phénomène affectif, 
et aussi comment un phénomène affectif, avec les phé- 
nomènes physiques et psychiques qui ne s'en séparent 
pas, peut, dans les conditions que j'indique, prendre la 
place d'un phénomène à peu près purement intellectuel : 

tt II n'y a pas bien longtemps, je fus consulté par un 
homme de cinquante ans, aux muscles énormes, et 
d'une grande vigueur physique, ayant mené une vie 
énergique, visité dans le cours de sa carrière presque 
toutes les parties du monde, mais éloigné depuis 
plusieurs années de toute occupation active. Il était 
possédé d'une impulsion au meurtre, et vivait dans une 
angoisse de tous les instants. L'obsession était conti- 
nuelle, et parfois si forte qu'il s'était vu obligé de se 
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séparer des siens de peur d'en devenir le meurtrier ; il 
errait d*hôtel en hôtel. Cette impulsion variait considé- 
rablement d'intensité, mais elle ne disparaissait jamais 
entièrement. Quand elle était la moins forte, ce n'était 
qu'une idée occupant constamment sa pensée, mais sans 
inclination positive à la mettre en exécution, une idée 
homicide plutôt qu'une impulsion homicide. De temps 
en temps elle acquérait une énergie plus grande et 
atteignait un paroxysme. Cela durait peu, mais alors le 
sang lui montait à la tête, et il éprouvait une sensation 
de plénitude et de trouble dans cette partie, ainsi qu'un 
affreux sentiment de désespoir, et un tremblement 
violent de tout le corps, qui se couvrait d'une abondante 
sueur. La crise se terminait par un déluge de larmes 
suivi d'un épuisement profond. Ces accès survenaient 
souvent durant la nuit, et alors cet homme sautait hors 
de son lit, dans un état de frayeur mortelle, frissonnant 
avec tant de violence que la chambre en tremblait ; en 
même temps la sueur ruisselait sur son corps. » 

â* Vapparltion brusque et l'incoordination relative 
des phénomènes. Nous avons des raisons générales de 
croire que le phénomène affectif est dû à un fonctionne- 
ment imparfait de l'esprit. L'arrêt des tendances et la 
multiplicité des phénomènes sont des signes d'un 
manque de coordination et de systématisation des 
phénomènes. L'expérience nous a également montré le 
caractère particulier d'incoordination relative des phé- 
nomènes secondaires, produits au moyen d'une sorte 
de mécanisme réflexe par l'arrêt d'une tendance. Cepen- 
dant ce phénomène d'incoordination n'est pas toujours 
très marqué, et il se produit souvent une émotion alors 
qu'une coordination s'établit dans l'esprit entre diffé- 
rents phénomènes. C'est le cas,par exemple, des émotions 
intellectuelles. Le défaut de systématisation ne se 
manifeste en ce cas que par la difficulté légère avec 
laquelle s'imposent les nouvelles idées, et par la résis* 
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tance souvent presque imperceptible des anciennes 
habitudes de Tesprit. Mais alors, il se produit souvent 
un autre fait qui compense le premier et rend possible 
l'apparition du phénomène affectif, c'est la brusque ap- 
parition des phénomènes. Si nos idées changent peu à 
peu, nous n*en sommes guère affectés. Si, au' contraire, 
nous passons brusquement d'une croyance à une autre, 
le moment du changement est marqué par la production 
bien nette de sentiments et d'émotions. La faiblesse de 
la résistance opposée par les anciennes habitudes de 
l'esprit est compensée par la rapidité avec laquelle elles 
doivent disparaître, et le phénomène de l'arrêt peut se 
marquer suffisamment avec toutes ses conséquences 
pour qu'une émotion se fasse sentir. 

D'autres fois, l'émotion est produite par ce fait que, 
si de nouvelles combinaisons s'établissent dans l'esprit, 
d'anciennes combinaisons encore .fortement associées 
avec un grand nombre de tendances et d'habitudes sont 
obligées de leur céder la place, il en résulte que la 
désorganisation de l'esprit est assez forte. Cet état de 
dissolution relative, quand elle n'est pas extréraement 
lente, s'accompagne toujours d'émotions plus ou moins 
vives. Nous avons un exemple célèbre de cet état parti- 
culier dans la narration que fit Jouffroy de la nuit où il 
avait décidément rompu avec le catholicisme : « En vain 
je m'attachais à ces croyances dernières comme un 
naufragé aux débris de son navire ; en vain, épouvanté 
du vide inconnu dans lequel j'allais flotter, je me rejetais 
pour la dernière fois avec elles vers mon enfance, ma 
famille, mon pays, tout ce qui m'était cher et, sacré : 
l'inflexible courant de ma pensée était plus fort ; parents, 
famille, souvenirs, croyances, il m'obligeait à tout laisser ; 
l'examen se poursuivait, plus obstiné et plus sévère 4 
mesure qu'il approchait du terme, et il ne s'arrêta que 
quand il l'eut atteint. Je sus alors qu'au fond de moi- 
même il n'y avait plus rien qui fût debout. 
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m Ce moment fut af^eux ; et quand vers le matin je 
me jetai épuisé sur mon lit, il me sembla sentir ma 
première vie, si riante et si pleine, s'éteindre, et derrière 
moi s'en ouvrir une autre sombre et dépeuplée, où 
désormais j'allais vivre seul, seul avec ma fatale pensée 
qui venait de m'y exiler et que j'étais tenté de maudire. 
Les jours qui suivirent cette découverte furent les plus 
tristes de ma vie (1). » 

Ainsi^ nous voyons encore ces deux caractères, 
l'incoordination relative et l'apparition brusque des 
phénomènes, se suppléer jusqu'à un certain point, Fun 
Fautre, comme faisaient tout à l'heure la persistance et 
la vivacité de la tendance. Et d'ailleurs, ces différents 
caractères ne sont pas toujours séparés, ils peuvent se 
combiner entre eux, et l'on voit, par exemple, des ten- 
dances très fortes persister pendant très longtemps et 
apparaître parfois d'une manière brusque* De même, 
l'incoordination des phénomènes peut se prolonger 
longtemps. Les caractères que nous étudions en ce 
moment peuvent se suppléer et se remplacer, mais ils 
peuvent aussi se présenter ensemble et concourir au 
même oftet. 

3* La tendance à enoahir tout le champ de la con- 
science. Voici encore un caractère qui n'est pas absolu- 
ment propre aux phénomènes affectifs, cependant il me 
parsdt être souvent et intimement lié à eux. Remarquons 
qu'il n'est pas une condition nécessaire d'une émotion 
ou d'un sentiment. En effet, on peut très bien èti*e 
sous Fimpression d'une émotion ou d'un sentiment 
quelconque, et cependant s'occuper d'autre chose que 
de l'objet de ce sentiment ou de cette émotion. Réci- 
proquement, une idée, un phénomène purement intel- 
lectuel peut absorber entièrement l'attention. Cependant 
ce cas peut être considéré comme douteux ; en effets 

(i) Jouffroy. Nouveaux mélanges philosophiques ^ p. 84. 
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Tattention extrême s'accompagne généralement, autant 
que j'en puis juger, d'une sorte d'émotion, elle peut 
être considérée comme un phénomène de Tordre affectif. 
Lorsque nous sommes absorbés par une recherche 
quelconque, par un travail de Tordre intellectuel, il est 
bien rare, à mon avis, si môme le cas se présente, que 
nous n'éprouvions pas quelque sentiment de plaisir, un 
peu plus tard, de fatigue, d'impatience ou de contente- 
ment. Quoi qu'il en soit, d'une manière générale, une 
émotion un peu vive tend d'ordinaire à nous absorber 
tout entiers et à occuper tout notre esprit. Je n'ai pas 
besoin d'insister sur ce phénomène très fréquent, qui 
s'explique sans doute par les lois de Tassociation et de 
la sélection. 

Les divers caractères que nous venons de voir isolé- 
ment, nous pouvons les retrouver et les voir agir 
ensemble et produire, selon qu'ils viennent ou non se 
joindre à l'arrêt des tendances et à la multiplicité des 
phénomènes, des processus inconscients, ou bien des 
phénomènes d'ordre intellectuel, ou enfin des émotions 
ou des sentiments. 

Il arrive par exemple que si Ton cause en marchant, 
et si la conversation devient plus intéressante ou plus 
animée, on s'arrête, la marche s'interrompt. Nous avons 
ici un arrêt de tendance au mouvement qui ne s'accom- 
pagne ni de sentiment, ni même de conscience nette. 
Comment les faits se sont-ils passés ? La marche est 
un acte réflexe dont le point de départ se trouve princi- 
palement dans Timpression que produit le sol sur la 
plante des pieds, ainsi que Ta prouvé Tobservation de 
certaines maladies. Or, tant qu'on marche, cette excita- 
tion persiste, et, avec elle, la tendance au mouvement ; 
il y a donc bien, quand la marche s'interrompt, un arrêt 
de tendance. Les conditions dans lesquelles se produit 
cet arrêt sont les suivantes : 1^ Timpulsion à la marche 
est très faible, et n'aboutit quelque temps que parce 
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qu*elle ne rencontre aucun obstacle ; 2» elle n*est pas 
arrêtée par un obstacle direct, mais un autre processus 
psycho-physiologique qui est resté indépendant d'elle 
pendant quelque temps absorbe à son profit toutes les 
forces psychiques, et en particulier celles qui étaient 
nécessaires pour que la tendance à la marche pût 
s'achever par un acte ; 3° la tendance à la marche n'est 
pas seulement entravée, elle est momentanément à peu 
prés anéantie pendant l'arrêt ; tout au moins il ne se 
produit aucun fait de conscience qui ait rapport à elle. 

Examinons maintenant un cas où l'arrêt de la ten- 
dance donne naissance à des faits de conscience : 

Il arrive que lorsqu'on est fortement absorbé par une 
occupation quelconque, on finit par perdre complète- 
ment la conscience nette de ce que l'on fait; dans ce 
cas, une interruption, en vous arrachant à la distraction, 
vous donne ou vous rend la conscience de ce que vous 
faisiez. Ainsi, si j'écris étant absorbé par mon travail, je 
prendrai de temps en temps de l'encre dans mon en- 
crier, en n'ayant de cet acte qu'une conscience très 
vague, si même j'en ai conscience ; mais si, par exemple, 
mon encre est épuisée, ou si un incident de ce genre 
arrête l'impulsion presque inconsciente à envoyer ma 
main dans la direction de l'encrier quand ma plume 
commence à mal tracer les lettres, je reprends une 
conscience nette de cette impulsion, du besoin que j'ai, 
et des circonstances parmi lesquelles l'impulsion et le 
besoin se manifestent. Il se produit alors des représen- 
tations et des idées, des phénomènes intellectuels. Si 
nous analysons les circonstances de l'arrêt en ce cas, 
nous trouvons qu'elles sont les suivantes : 1*» l'impulsion 
à écrire et à faire tous les mouvements qui se rapportent 
à cet acte rencontre un obstacle direct , elle ne s'ar- 
rête pas parce que la force psychique est appelée ailleurs, 
comme cela arriverait, comme cela arrive quand une 
méditation plus active sur le sujet d» mes réflexions 

4 
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arrête ma plume ; ici , Fimpulsien persiste, et n'auend 
pour se traduire de nouveau par des actes que la 
disparhion des obstacles qui Font arrêtée ; 2* les nou- 
veaux phénomènes psychiques qui se produisent à la suite 
de l'impulsion se rapportent à cette même impulsion . 
Ce sont, dans l'espèce, des images d'encre^ de plume, de 
papier^ etc., des idées sur les rapports de ces différents 
objets entre eux, des représentations des gestes néces- 
saires pour me procurer de Tencre, et des tendances 
vers les mouvements appropriés. Ces faits ne sont ni 
très nombreux, ni très complexes, ils sont assez bien 
systématisés ; ^ les états psychiques concomitants ^ 
réflexions sur le sujet qui me fait écrire, recherches 
d*4dées, etc., ne sont pas tout à fait interrompus et ne 
sortent pas complètement du champ de la conscience. 

Voyons enfin le cas où, au lieu d'un processus incon- 
scient, ou d'un phénomène intellectuel, c'est un phéno- 
mène affectif qui se produit, et notons les particularités 
qui se produisent en même temps. Si, par exemple, 
croyant aborder un ami intime qu'il n'a pas vu depuis 
lor^temps, un homme expansif se précipite les bras 
ouverts sur un inconnu , Tarrèt des tendances diverses 
qui naissent en ce montent (gestes, paroles, etc.) se 
traduit dans ce cas par un sentiment de confusion et de 
regret; en même temps, l'imagination se met en branle 
et se représente vivement, soit le ridicule de Tévéne- 
menty soit le plaisir, et pour peu que la personne à qui 
la mésaventure arrive soit impressionnable, e'est-à-dire 
si eUe est apte à éprouver facilement des phénomènes 
affectifs d'une grande intensité, pendant un moment, 
elle oubliera à peu près tout ce qui ne se rapporte pas 
plus ou moins directement à ce qui lui arrive, la oon- 
science ne sera plus occupée que par les pensées, les 
images, les états affectifs qui résulteront de Tarrèt des 
tendances. Nous remarquons alors les circonstances 
suivantes : l» les tendances ^ont directement arrêtées, 
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la force psychique n'est pas appelée indirectement par 
un autre Bystéme d*idées ou de représentations ; 2* il se 
produit «n assez grand nombre ou Un très grand 
nombre, selon les cas, de phénomènes accessoires phy- 
si(3(ues ou psychiques, ayant tous un rapport étroit 
avec l'arrêt des tendances, mais asseî mal coordonnés 
entre eux, et quelquefois incohérents*, 3« les forces psy- 
chiques de l'homme sont entièrement absorbées par les 
nouveaux états de cobscience, et ceci apparaîtrait plus 
clairement encore si nous examinions des émotions plus 
fortes que celles que j'ai prises pour exemple. 

Enfin, on pourrait citer un quatrième cas, celui où 
l'émotion produite serait extrêmement forte. Si, par 
exemple, nous perdons subitement une personne qui 
nous est chère, ou si nous recevons une blessure très 
douloureuse, une fbule de tendances, d'habitudes, de 
systèmes psychiques sont subitement et fortement 
arrêtés eli nous. Le nouveau phénomène qUi naît dans 
ces conditiliors extrêmes présente de nouveaux carac- 
tères ; l*il absorbe toutes les forces psychiques ; 2** il finit 
lui-même par aboutir à une sorte d'inconscience 11 est 
probable que le premier de ces caractères est la condi- 
tion déterminante de Tautre, car la conscience ne peut 
guère se pi'Oduii'e quand les forces psychiques ne sont 
pas partagées & quelque degré. 

Ainsi) nous retrouvons l'inconscience aux deux bouts 
de la série, quand le phénomène que nous étudions 
offre des caractères absolument opposés* En restant 
dans les limites entre lesquelles la conscience et Tacti- 
vité psychique sont possibles, nous voyons que nous 
retrouvons toujours les mêmes caractères que nous avons 
étudiés un à un, et dont les uns ne manquent jamais, 
tandis que les autres peuvent être, chacun séparément, 
absents des conditions d'un phénomène de Tordre 
affectif: ces caractères sont l'arrêt des tendances, la 
multiplicité des phénomènes, (a force et là persistance 
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de la tendance, Tincoordination relative et Tapparîtion 
brusque des phénomènes, enfin la tendance à en- 
vahir le champ presque entier de la conscience. 

Nous pourrions maintenant, autant pour vérifier cette 
loi que pour expliquer certains phénomènes, tâcher de 
rappliquer à certains groupes de faits bien connus, et 
montrer comment elle peut en rendre compte. Je serai 
bref là-dessus, ayant déjà donné un nombre d'exemples 
assez considérable. La diminution et la cessation du 
sentiment, par exemple , à mesure que Timpulsion di- 
minue ou cesse, ou bien à mesure que les obstacles dispa- 
raissent, s'expliquent facilement. Un passage du roman 
du comte Tolstoï, la Guerre et la Paix^ montre très 
bien le résultat de cette dernière évolution, qui n'est 
peut-être pas toujours bien nettement perçue : « Il me 
semble que tu ne peux m*aimer, dit Marie à Nicolas 
Rostow, son mari, tant je suis laide en ce moment. » 
«< Tais-toi, tu ne sais ce que tu dis : il n'y a point de 
laides amours : c'est Malvina et compagnie qu'on peut 

aimer parce qu'elles sont jolies Est-ce qu'on aime su 

femme? Je ne t'aime pas Et cependant comment te 

dire ? Qu'un chat noir passe entre nous on que je me 
trouve seul sans toi ; je me sens periu, je ne suis 

plus bon à rien Est-ce que j'aime mon doigt?.... 

A.llons donc, je ne l'aime pas, mais qu'on essaye de me 
le couper. » En général on ne dirait pas que Ton n'aime 
plus alors qu'on est arrivé à ce point. Cependant, il est 
sûr que Pamour, s'il existe encore, est bien différent de 
ce qu'il était à son origine, et que l'organisation plus 
grande des tendances , et la diminution des arrêts se 
manifeste par son affaiblissement et une diminution des 
phénomènes affectifs. De même, nous voyons que 
quand la cause extérieure, organique ou cérébrale, d'une 
impulsion manque, le sentiment ne se produit pas. 
Les eunuques n'ont pas les mêmes passions que les 
nommes — un homme <)ui reste enfermé, ne bouge 
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pas, et ne fait aucun travail ressentira moins Timpres- 
sion de la faim et de la soif, toutes choses égales d'ail- 
leurs, que celui qui lit, travaille ou se livre à un exercice 
physique ne la ressentira au moment où la cessation des 
autres préoccupations lui permettra de se produire. 
Nous nous expliquerons de même facilement que les 
projets que Ton forme s'accompagnent généralement 
d'émotions très perceptibles, et quelquefois d'émotions 
plus vives que celles que cause leur réalisation. C'est 
que, dans le projet, l'impulsion est tout à fait an'ètée 
sans être anéantie, et que nous retrouvons de plus toutes 
les circonstances de la production de l'émotion. Remar- 
quons encore que le moment où l'émotion est la plus 
forte est généralement celui où le projet va être réalisé, 
parce qu'alors l'impulsion acquiert un maximum de 
force, tandis que les obstacles ont encore pour un certain 
temps la même efficacité. 

Nous comprenons aussi facilement le fait de la pro- 
duction d'un sentiment par le fait de faire un mouve- 
ment associé à ce sentiment. On raconte que Campanella 
pouvait connaître ce qui se passait dans l'esprit d'une 
personne en imitant son attitude et sa physionomie. 
Dans l'hypnotisme, dans le sommeil artificiel, on ob- 
serve des faits de ce genre, mais plus accusés. « Une 
personne à laquelle on avait élevé les bras, en lui disant 
qu'on lui faisait supporter un fardeau, se persuada qu'elle 
avait les bras réellement chargés d'un poids fort lourd, 
et éprouva de la fatigue. » «> M. Burke assure avoir 
souvent éprouvé que la passion de la colère s'allumait 
en lui à mesure qu'il contrefaisait les signes extérieurs 
de cette passion, et je ne doute pas que, chez la plupart 
des individus, la même expérience ne donne le même 
résultat (1). » Le plissement de la peau à la région 



(1) Maary. Le Sommeil et les Rêves, p. 265. Lo premier «xemple a 
été emprunté à Azam et Carpenter, le second à Dugald-Stewart. 
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moyenne du front, dit Braid, évoque des images tfistes 
quelle que soit l'impression maîtresse du mouvement, 
quel que soit Torgane en jeu..k«. la position du corps 
influe notablement sur les émotions et les sensations 
pendant la période voulue de l'hypnotisme; aussi quelle 
que soit la passion que Ton veut exprimer par l'attitude 
du patient, quand les muscles nécessaires à cette pas- 
sion sont mis en jeu» la passion elle-même éclate tout 
d'un coup, et l'organisation tout entière y répond (1)» m 
Il faut voir dans ce fait» en même temps qu'un bon 
argument pour la priorité de la tendance au moment 
par rapport à la production du phéno.mène affectif^ un 
exemple irrécusable du fait» un résultat de l'associa- 
tion des mouvements : une position expressive sug- 
gère une tendance à un système particulier de mouve- 
ments» le système de mouvements produit le sentiment 
éveillé par association par un autre mouvement» de la 
môme manière et pour les mêmes raisons qu'il le 
produit quand il est mis en activité par une autre cause 
quelconque. 



IV 



lÊDUCtlON nteS DIVERSES CAUSES A UNE CAUSÉ GÉNÉRALE. 
— FORMULE DE LA LOI GÉNÉRALE Dfe PRODUCTION DES 
PHÉNOMÈNES AFFECTIFS. 

En comparant et en examinant tous les caractères 
pe nous avons reconnus à la condition constante des 

(1) Rraid. Nmirypnologie, trad. de M. G. Simon. Consulter aussi les 
études cUyiiques sur la grande Jli/stérw de M. P. Richer. 
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phénomènes affectifs, nous pouvons, il me semble, ra- 
mener à un fait unique, dont les conséquences sont nom- 
breuses, la cause des phénomènes affectifs. L'arrêt des 
tendances, la multiplicité des phénomènes, la persistance 
et la force des tendances, Tincoordination relative et 
rapparition brusque des phénomènes, la tendance à en- 
vahir tout le champ de la conscience ne sont que des 
effets d*un fait unique ou que ce fait lui-même; le dé- 
gagement d'une quantité considérable de force psychique 
qui ne peut se dépenser d'une manière systématique. 
La force psychique est dégagée dans les centres nerveux 
le plus souvent sous l'influence d'une excitation venue 
du dehors, l'arrêt de la tendance est un signe que cette 
force ne peut se dépenser d'une manière harmonique ; 
ily a un manque de sysiématisation entre l'excitation, 
la naissance de la tendance et l'état actuel des centres 
nerveux et de l'esprit, puisque la tendance est plus ou 
moins enrayée et empêchée d'aboutir à sa fin; la multi- 
plicité des phénomènes, leur incoordination et tous les 
autres caractères se laissent évidemment dériver de 
cette cause première, et les phénomènes affectifs en 
général, émotions, passions , sentiments, etc , nous ap- 
paraissent par conséquent comme l'effet d'un trouble de 
l'organisme, d'un état d'incoordination des phénomènes 
et des tendances physico-psychiques, et si nous compa- 
rons le phénomène affectif au phénomène intellectuel 
au point de vue des conditions particulières qui donnent 
naissance à i'un et à l'autre, nous voyons que la différence 
entre l'un et l'autre tient à ce que la quantité de force 
psychique mise en activité est moindre dans le cas de 
la production d'un phénomène intellectuel et que la 
systématisation est plus grande. En somme, l'automa- 
tisme complet paraissant l'état parfait, idéal, de l'orga- 
nisme, le phénomène intellectuel est l'indice d'un 
trouble léger et d'un défaut de systématisation relative- 
ment peu considérable, tandis que le phénomène affectif 
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est Texpression d'un trouble plus profond et d'un dôfau* 
plus considérable de systématisation et d'harmonie. 

Je formulerai ainsi la loi de production des phéno- 
mènes affectifs* 

Le phénomène affectif est l'expreêsion d'un trouble 
plus ou moins profond de l'organisme^ dû à ce qu'une 
quantité relativement considérable de force neroeuse 
est mise en actimté sans pouvoir être employée d'une 
manière systématique. Il se produit alors un arrêt des 
tendances mises en jeu, et une quantité plus ou moins 
considérable de phénomènes physiques ou psychiques 
variés; en même temps se présentent toujours^ soit les 
phénomènes suivants^ soit simplement un ou plusieurs 
d'entre eux : persistance des tendances^ incoordination 
relative et apparition brusque des phénomènes suscités, 
tendance de ^impulsion éveillée à ennahir presque en- 
tièrement le champ de la conscience» 
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CHAPITRE II 

Les conditions de production des différentes classes de 
phénomènes affectifs. 



I 

PREMIERS CLASSE. — PASSIONS, SENTIMENTS, IMPULSIONS 
AFFECTIVES ET SIGNES AFFECTIFS 

Si nous examinons au moyen du sens intime les 
données de Texpérience, nous trouvons avec un peu 
d'habitude bien des éléments dans notre vie mentale. 
Les uns se laissent percevoir facilement, ils sont nets, 
forts, précis ; telles sont, par exemple, nos perceptions 
dans la classe des faits intellectuels, nos passions, dans la 
classe des faits affectifs. D'autres sont plus ternes, plus 
difficilement observables pour des esprits qui ne sont 
point exercés, on les a appelés des états faibles de la con- 
science ; telles sont, par exemple, les images que nous 
nous faisons des objets qui ne sont pas sous nos yeux, 
et les émotions faibles que nous faisons renaître en 
nous par le souvenir. 

Enfin, nous trouvons d'autres états plus vagues en- 
core, sur lesquels la réflexion s'arrête d'ordinaire très 
peu, excepté chez les personnes que leur nature propre 
et le genre de leurs occupations portent tout particu- 
lièrement vers l'observation intérieure. Il est difficile 
même de leur donner un nom précis^ car ils sont nçu 



dbyGoogk 



70 LES PHÉNOMÈNES AFFECl'IFS 

connus et ne sont point classés ; mais nous pouvons citer 
coinme exemple cette impression particulière que nous 
ressentons alors que, vivement préoccupés d'un sujet, 
nous nous livrons pourtant à une occupation qui n'a iiu- 
cun rapport avec lui, et qui absorbe presque complète- 
ment notre attention. Nous ne pensons plus précisément 
à Tobjet de nos préoccupation*; nous he nous les repré- 
sentons pas d'une manière nette, et cependant nous ne 
sommes pas dans l'état d'esprit où noU» ûdus trouverions 
si cette préoccupation n'existait pas. L'objet de cette 
préoccupation, absent de la conscience, y est représenté 
par une impression particulière sur laquelle nous ne 
nous méprenons pas, et qui persiste souvent très long- 
temps et d'une manière très appréciable quoique peu 
nette pour l'intelligence. Nous pouvons aussi ranget* dans 
cette classe de phénomènes quelques-uns de ceux que 
M. Spencer a appelés des rapports entre les états de 
conscience (1). Nous devons examiniôr ici quelles sont 
les conditions particulières qui donnent naissance aux 
différents groupes principaux de phénomènes affectifs, 
mais il convient sans doute de commencer parla partie 
descriptive du sujet et de passer en revue ces difiPôrents 
groupes de phénomènes dont nous recherchons les 
conditions, en insistant principalement sur les moins 
connus. Je ne veux d'ailleurs ici, ni faire surtout une 
étude descriptive, ni faire une classification systématique 
des sentiments et des passions. 

Il semble peut-être au premier abord que nous pour- 
rions obtenir cette distribution en groupes des phéno* 
mènes affectifs en la rattachant à une classification 
analogue des phénomènes intellectuels, et séparer les 
phénomènes affectifii en plusieurs classes qui seraient 
chacune associée à une classe correspondante des faits 
de l'intelligence. Mais on n'obtiendrait ainsi qu'un i*é- 

(1) Voir Herbert Spencer, Principes de psychologie, ï, p. 165, trad. 
Ribot et Espinàs, 1875, ^. Âlcan. 
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sultat partiellement juste ei très incomplet. Il est vrai 
que les émotions qui accompagnent, par exemple, ces 
représentations ftiibles qui constituent le souvenir d'une 
^rsonne dont l'image peut nous faire éprouver de l'émo- 
tion, sont en général moins vives que les émotions qui 
accompagnent les représentations fortes qui constituent 
la perception de cette même personne. Cependant cela 
n'est pas toujours exact ; il est des cas où le souvenir, 
comme l'imagination, grâce à des circonstances parti- 
(Hilières dont nous avons déjà vu un exemple, à la dispo- 
sition d'^espritdans laquelle nous nous trouvons, et qui ne 
laisse apparaître que certains côtés de la réalité, produit 
une impression affective phts forte que la présence 
réelle. D'un autre côté, dans bien des cas, nous pou- 
vons remarquer que si des phénomènes affectifs forts 
accompagnent souvent des phénomènes intellectuels 
faiblea, des émotions faibles ou nulles accompagnent 
aussi fréquemment des phénomènes intellectuels très 
vifs. Peut^tre même, dans quelques cas, l'émotion se 
produit-elle sans un accompagnement quelconque de 
phénomènes intellectuels. Nous sommes donc réduits à 
opérer une classification générale des phénomènes affec- 
tifs, par la seule considération de la nature de ces phé- 
nomènes^ et des conditions qui déterminent leur appa- 
rition. On pourrait sans doute faille une classification 
analogue des phénomènes intellectuels, mais les deux 
sérieiinen i^esteraient pas moins distinctes et séparées. 

Les différentes classes générales des phénomènes 
affecti£i que je propose de reconnaître sont : 1^ les pas^ 
«ioiM, les sentiments^ les impulsions affectives et les 
signes affectifs : B» le» sensations affectives ; 3« les èmo- 
tiom» 

Le premier groupe a pour caractères principaux d'être 
produit par des tendances qui se distinguent à quelque 
degré au moins par leur persistance et leur organisation. 
Je n'ai pas besoin sans 4Jkmte de décrire longuement les 
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sentiments et les passions, tout le monde comprendra 
suffisamment quels sont les phénomènes que je désigne 
par ces mots auxquels je donne, à très peu de clio<o 
près du moms, leur sens ordinaire. Restent dons les 
impulsions affectives* et les signes affectifs, à propos 
desquels il me parait nécessaire d'entrer dans quelques 
développements. Nous expliquerons peut-être plus 
clairement la nature de ces classes de faits en nous 
reportant aux opérations de Tintelligence. Nous sa- 
vons que les phénomènes intellectuels sont souvent 
substituts les uns des autres. Ainsi l'image remplace 
la sensation, Tidée ou le mot peuvent remplacer 
l'image, Tidée du mot peut remplacer le mot, etc. ; la 
substitution va bien plus loin qu'on n'est généralement 
porté à le reconnaître, et les derniers substituts, les 
plus abstraits, les plus affaiblis, n'ont été encore étudiés 
que rarement par les psychologues. J'ai essayé ailleurs 
d'indiquer le rôle des images abstraites, sans couleur, 
sans timbre, sans sonorité, sans qualité motrice, dans 
le phénomène du langage, et de préciser jusqu'à un 
certain point la nature de ces images (1). Ces représen- 
tations sont de purs abstraits produits peut-être par 
l'excitation partielle très faible et systématisée d'un 
grand nombre de tendances. Nous trouvons dans le 
domaine de l'affectivité des faits de substitution analo- 
gues à ceux que l'on a reconnus dans le fonctionnement 
deFintelligence. La passion, le sentiment sont remplacés 
souvent par d'autres états de conscience de nature 
affective qui se substituent à eux et remplissent leur 
rôle. De même que, quand une image a été employée 
souvent et rapprochée d'images analogues, elle dispa- 
rait de la conscience pour être remplacée par le mot, 
ce qui témoigne en général d'un accroissement de 



(1) Voir mon article : Le Langage intérieur et là pensée^ III, dans 
la Revue Philosophique de janvier 1886. 
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systématisation et d'une facilité plus grande dans le 
fonctionnement intellectuel et moteur ; de même la pas- 
sion et le sentiment peuvent être remplacés, quand ils 
disparaissent momentanément, pour une cause ou pour 
une autre, par un substitut particulier qui est une 
impulsion affective, quand ce substitut a pour effet de 
déterminer directement un acte s'il ne rencontre pas 
d'obstacles suffisants pour Yen empêcher, et un signe 
affectif s'il n'aboutit que très indirectement à un acte, 
et s'il doit entrer seulement comme élément dans la 
formation d'autres états de conscience plus complexes. 
Par exemple, il est naturel, dans l'état de santé, d'avoir 
faim aux heures habituelles du repas, quand on se 
dispose à manger ; mais si l'on est vivement préoccupé, 
la faim disparait, elle n'est pas reconnue comme faim 
par la conscience, en tant que faim proprement dite, et 
si l'on désigne par ce mot le phénomène comme il se 
présente quand les conditions de son apparition sont les 
plus favorables, la faim n'existe plus ; on mange cepen- 
dant, et autant que l'on aurait fait dans d'autres condi- 
tions (en admettant que la préoccupation ne soit pas 
trop vive) et la faim est remplacée en ce cas par un état 
de conscience, plus ou moins vague, moins défini, moins 
perceptible, moins fort, qui remplit le même rôle qu'elle. 
C'est une impulsion affective. Il en est de même pour 
bien des actes qui ont été accomplis d'abord ou qui 
peuvent l'être quelquefois encore sous l'influence d'une 
impulsion qui s'accompagne de sentiments assez vifs. 
Par l'effet de l'habitude ou de circonstances particulières, 
ils sont accomplis sans être précédés ou accompagnés 
de ce sentiment, et ce dernier phénomène est remplacé 
alors soit par une tendance inconsciente, soit par ce 
phénomène affectif assez vague que j'appelle une impul- 
sion affective. Quand nous demandons à une personne 
des nouvelles de sa santé, cette demande peut être 
accompagnée de phénomènes affectifs très vc^iés. Si 
Paulhan. & 
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c'est d'un ami qu'il s'agit, et si nous avons des raisons 
d'être inquiets sur son compte, la demande s'accompa- 
gnera d'un phénomène affectif assez vif. S'il s'agit d'un 
indifférent dans des circonstances ordinaires, l'acte sera 
presque automatique. ËnÔn s'il s'agit d'un ami qui nous 
paraisse hian portant et robuste, nous ne serons pas très 
affectés, et nous ne serons pas non plus complètement 
indifférents. Il se produit un phénomène qui n'est pas 
un sentiment bien défini, — ce n'est ni de l'inquiétude, 
ni de la compassion, ni à proprement parler un sentiment 
tendre, — mais qui cependant peut remplacer l'un de 
ces sentiments et déterminer les mômes paroles et les 
mêmes actes. C'est encore une impulsion affective. 

Le signe affectif est de nature analogue, j'ai déjà 
indiqué un des cas où il se produit. Si nous avons 
ressenti une impression très forte et qui persiste, nous 
pouvons nous distraire partiellement, mais nous sentons 
toujours en nous, non pas l'impression première, mais 
un élément qui le remplace momentanément et qui donne 
à l'état de conscience un ton particulier ; on se sent 
tout autre qu'on ne l'est en général sans qu'on ait bien 
présente à l'esprit la cause de ce changement et sans 
qu'on éprouve un sentiment déterminé, sans que le 
pliénomène affectif ait une force même moyenne^ Cepen- 
dant ce serait une erreur de croire que les phénomènes 
de la classe des substituts doivent toujours être très 
faibles ; de même que certaines idées sont plus fortes au 
point de vue de la conscience et sont plus fortes aussi, 
par rapport à la détermination des actes , que certaines 
images, de même aussi certains signes affectifs sont 
plus forts que certains sentiments. 

Nous trouvons encore de bons exemples de signes 
affectifs dans les phénomènes vagues qui s'éveillent 
parfois à l'occasion d'images abstraites ou très faibles* 
Enfin un signe mental qu'il faut aussi ranger dans cette 
classe, c'est la mauvaise disposition que nous laisse 
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envers un individu une impression pénible éprouvée 
autrefois et peut -être oubliée depuis, et le malaise 
vague que nous éprouvons en sa présence. Dans ce 
dernier cas, le signe subsiste, maisiln^est plus compris, 
sa signification est perdue pour nous. i 

Nous avons déjà vu que la condition générale des ' 
phénomènes du groupe quô nous étudions en ce moment 
était qu'ils sont dus à l*arrôt de tendances relativement 
persistantes ; ajoutons que Ces tendances intéressent à 
un degré assez considérable la vie psychique, la vie 
intérieure de Tindividu, et ses relations avec le monde 
extérieur, et qu'elles intéressent directement ces der- 
nières. Il est facile de s'en rendre compte. La consta- 
tation cfes circonstances particulières qui accompagnent 
la production de chaque classe des phénomènes du 
premier groupe nous permettra, tout en rattachant ces 
phénomènes à la loi générale de production des phéno- 
mènes affectifs, de mieux comprendre leurs relations 
mutuelles ; sur lesquelles nous aurons ensuite à revenir. 

Les passions sont la plus haute manifestation de 
Taffectivité; j'entends par là, pour éviter que tnes méta- 
phores ne soient prises au pied de la lettre, que ce sont 
les phénomènes affectifs dans lesquels on remarque que 
ce qui fait le propre du phénomène affectif en général a 
plus de force que dans les autres phénomènes de la même 
classe. Ce sont, en d'autres termes, ceux qui diffèrent 
le plus des phénomènes qui ne sont pas des phénomènes 
affectifs. Nous devons donc retrouver â un haut degré 
dans les passions violentes tous les caractères que nous 
avons passés successivement en revue dans les parties 
précédentes de ce travail. En effet, les passions sont le 
signe d'un désordre extrême dans les rapports mutuels 
des différents systèmes qui composent l'organisme, et 
de Torganisme lui-même avec le milieu. Nous Toyons 
qu'elles s'accompagnent à un très haut degré de tous 
les phénomènes que nous avons vus déterminer la pro- 
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duction d'un phénomène affectif. L'arrêt des tendances 
est complet dans la passion exaltée ; en même temps, 
leur persistance et leur intensité sont remarquables. Je 
ne crois pas avoir besoin d'insister sur Tensemble des 
phénomènes qui se manifestent dans Tapparition d'une 
passion ; ils sont très faciles à analyser et à ramener 
aux lois générales que nous avons indiquées plus haut. 
La passion n'est d'ailleurs en général que le dernier 
terme de l'évolution d'un sentiment, et elle remplace le 
sentiment quand, pour une raison ou pour une autre, la 
force psychique mise en activité et non employée d'une 
manière systématique vient à augmenter. Cela se pro- 
duit, par exemple, quand l'arrêt des tendances devient 
plus complet, par exemple quand l'amour s'exaspère 
par Féloignement. D'autres fois, quand, l'arrêt restant 
le même, de nouvelles tendances viennent s'ajouter aux 
premières tendances éveillées et agissent dans le même 
sens, le retentissement du trouble psychique sur les 
organes et sur les autres phénomènes de l'esprit aug- 
mente et devient quelquefois permanent ; un des ca- 
ractères les plus marqués est l'envahissement de la 
conscience entière par le phénomène affectif, et l'emploi 
de presque toutes les forces psychiques disponibles au 
service de la passion. Les terminaisons extrêmes de la 
passion, la folie et la mort, montrent bien la violence 
particulière du phénomène affectif dans ses manifesta- 
tions les plus marquées (1). Voici un exemple que 
j'emprunte au volume de M. Letourneau sur la Physio- 
logie des passions et qui montre bien quelques-unes des 
conditions de cet état mental, entre autres la tendance à 
envahir la conscience entière, la force et la persistance 
de l'impression, le désordre et l'incoordination des 
phénomènes; il s'agit d'Alfieri et c'est lui-même qui 
parle : c Je défendis toute espèce de message et jo 

{{) Voir Letourneau, Physiologie des passions^ livre IV. 
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passai les quinze premiers jours en poussant des cns et 
des rugissements affreux. Quelques amis venaient me 
visiter ; il me semblait qu'ils me plaignaient ; c'était 
peutF-être parce que je ne me plaignais pas moi-même, 
mais, ma figure et mon maintien parlaient à ma place. 
Je voulus essayer de lire quelque cliose, et je ne com- 
prenais pas même les gazettes. Quelquefois il m'arrivait 
de parcourir des pages entières, d'en prononcer toutes 
les paroles sans en retenir une seule (1). » 

De même, quand l'un des phénomènes qui sont les 
conditions de la passion vient à disparaître ou à dimi- 
nuer d'intensité, nous voyons la passion disparaître et 
être remplacée, selon le cas, par un sentiment, par 
l'indifférence, par une passion différente ou opposée. La 
satisfaction de la passion, c'est-à-dire la diminution de 
l'arrêt, la transforme généralement en sentiment. La 
diminution ou la disparition de la tendance amène la 
diminution ou la disparition de la passion et quelquefois 
son remplacement par une passion opposée. C'est le cas 
du remords violent. 

Le sentiment ne diffère guère de la passion que par la 
moindre intensité des phénomènes, l'esprit est un peu 
plus libre, les forces psychiques sont moins absorbées, 
\B, conscience est moins envahie, les phénomènes physi- 
ques s'atténuent et sont en général peu marqués. Il faut 
ici bien distinguer le sentiment des autres phénomènes 
affectifs. C'est, en somme, une question de classification 
et d'appellations. Le langage est très peu précis sur 
tous ces points, cela tient sans doute en grande partie 
à la facilité avec laquelle les phénomènes affectifs 
augmentent ou diminuent d'intensité, ainsi qu'à leur 
complication fréquente ; ainsi la passion et le sentiment 
^'accompagnent, dans certains cas, d'émotions. J'ai moi- 
même plusieurs fois, dans le cours de cette étude, 

(1) Alfieri. Cité par Letourneau. Ouvr. cit. p. 207. 
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employé les termes émotions ou sentiments afin d'éviter 
Ijs répétitions de termes pour désigner Pensemble des 
phénomènes affectifs. Mais ici, il faut préciser soigneu- 
sement la sens de chaque terme si nous voulons établir 
une classification qui ait quelque signification. J'entends 
donc par sentiments, ces phénomènes affectifs assez 
durables, comme l'ambition, l'amour, la crainte, la 
haine, etc., qui sont moins violents que la passion, et 
s'accompagnent généralement, mais pas toujours, d'une 
conscience plus ^u moins claire dé leur objet. Nous 
n'avons rien de particulier à dire sur cette classe du 
premier groupe des phénomènes affectifs, sinon qu'on 
y retrouve, à un moindre degré, tous les caractères de la 
passion, mais ces caractères se présentent d'une manière 
moins continue et avec moins d'ensemble. Ainsi, éprou» 
ver un sentiment n'empêche nullement de se livrer A 
une occupation médiocrement absorbante et d'y apporter 
assez d'attention pour le faire avec profit. 

Avec l'impulsion affective, les phénomènes ont encore 
diminué d'intensité. Mais ce n'est pas seulement un 
changement général d'intensité qui produit ici la diffé- 
rence des phénomènes. Quand il se produit une impul«* 
sion affective, la tendance arrêtée est faible, le surplus 
de force psychique peu considérable, les phénomènes 
concomitants très peu nombreux, mais l'arrêt est à peu 
près complet et la tendance est persistante. La parsis^^ 
tance de la tendance et la force de l'arrêt sont les seuls 
principaux caractères de la production d'une tendance 
affective. Tous les autres sont très peu prononoés, un 
d'entre eux manque même généralement, jô veux parler 
de la tendance du phénomène affectif à envahir la con- 
science entière. Ici, au contraire, le champ de la con«* 
science est généralement occupé par d'autres phénomè- 
nes, comme nous l'avons vu tout à l'heure. La tendance 
affective se produit en effet généralement lorsque, une 
grande partie des forces psychiques étant déjà en jeu, 
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une nouvelle tendance s'éveille sous l'influence d'une 
excitation quelconque intérieure ou organique, se trouve 
arrêtée sans pouvoir aboutir à Tacte et qu'elle persiste. 
C'est ce qui arrive quand nous sommes occupés à lire ou 
h travailler par exemple et que les besoins de la marche, 
de Texercice, de la nourriture, etc., commenoent à se 
faire sentir sans avoir encore assez de force pour dé** 
tourner sur eux Tattention de notre esprit. De même 
que tous les phénomènes que nous venons d'examiner, 
l'impulsion affective est tantôt le produit d'une tendance 
arrêtée, qui donne naissance à un phénomène affectif 
d'intensité croissante, tantôt, au contraire, le résultat de 
la diminution d'intensité des causes qui produisaient un 
phénomène de même ordre, mais plus caractérisé. 
Tantôt, enfin, il n'est ni précédé, ni suivi d'un autre 
phénomène du même ordre. Ainsi la passion peut 
provenir de l'évolution d'un sentiment, ou bien, au 
contraire, donner naissance elle-même à un sentiment 
par la diminution de l'intensité des causes qui la pro- 
duisent. De même, l'impulsion affective peut être le 
premier degré d'un processus psychique qui va de 
l'indifférence à la passion, ou bien, au contraire, être le 
résultat de l'affaiblissement d'une passion ou d'un sen- 
timent. Nous aurons l'occasion de revenir ailleurs plus 
longuement sur ces phénomènes à propos de l'évolution 
des phénomènes affectifs. 

Il résulte des caractères propres de l'impulsion affec. 
tive que c'est, parmi les} phénomènes affectifs, un de ceux 
qui se rapprochent le plus des phénomènes intellectuels 
faibles ou des phénomènes automatiques. En effet, les 
étais de l'intelligence et les états de la sensibilité qui no 
peuvent guère se confondre alors qu'il s'agit de phéno- 
mènes très caractérisés, comme par exemple une passion 
et un raisonnement, se rapprochent singulièrement quand 
il s'agit des phénomènes les moins différenciés de chaque 
classe, de même que Je règne animal et le - ègne végétal 
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i sont difficiles sinon impossibles à reconnaître dans les 
moins élevés des individus qui les représentent. Le 
phénomène intellectuel et le phénomène afiFectif ont, en 
effet, comme nous avons eu l'occasion de le remarquer 
déjà, certains caractères communs, et ils sont soumis à 
certaines conditions communes* Or dans les cas où les 
différences qui séparent un phénomène affectif d'un 
phénomène intellectuel sont très faibles et tendent à 
disparaître, comme cela se produit quand se manifeste 
une impulsion affective, et dans le cas aussi où les 
phénomènes sont peu observables et assez indifféren- 
ciés, comme cela arrive quand il s'agit des derniers 
substituts intellectuels et des derniers substituts affectif^, 

. on comprend que les phénomènes affectifs et intellectuels 
tendent à se coi^fondre, et en effet peut-être se confon- 
dent-ils réellement. Entre l'idée abstraite de la faim et 
l'impulsion affective, il y a peu de différence ; cependant 
on peut en trouver une encore quand le caractère 
affectif de la tendance est assez marqué, et cette diffé- 
rence est due probablement à ce que l'impulsion est 
encore un peu plus forte dans le cas où le phénomène 
produit est à quelque degré un phénomène affectif, et 
surtout à ce qu'elle est plus persistante. La multiplicité 
des phénomènes est peu évidente dans la tendance 
affective, elle se manifeste cependant souvent par quel- 
ques phénomènes physiques, des mouvements sans but, 
de ces mouvements qui constituent l'expression d'une 
impatience commençante. L'incoordination des phéno- 
mènes est naturellement très peu marquée, de même 
le caractère brusque de leur apparition manque complè- 
tement. Par tous ces points le phénomène affectif cesse 
de différer du phénomène intellectuel. 

Pourtant la différence, quoique perceptible à peine 
dans certaines circonstances, existe encore à mon avis. 
Je puis penser à la faim, à ce qu'il me semble sans 
éprouver d'impulsion affective, bien que, si les circon- 
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stances sont favorables, l'impulsion affective s'éveille 
'acilement. » 

Avec le signe affectif, la différence des phénomènes 
devient moins grande encore, au point de vue de sa fin ; 
le signe affectif diffère de Timpulsion affective, comme 
nous l'avons vu, en ce qu'il n'est pas accompagné d'une 
impulsion vers un système particulier de mouvements, 
il ne tend pas directement à produire un mouvement. 
Au point de vue de son origine, le signe affectif qui 
ressemble par tous les autres points à l'impulsion affec- 
tive s'en distingue en ce que même le caractère général 
du groupe dont il fait partie, je veux parler de la persis- 
tance de la tendance, s'affaiblit et devient moins con- 
stante. Le signe affectif, en effet, est produit quelquefois 
par une tendance qui persiste assez longtemps, et quel- 
quefois par une tendance qui persiste relativement très 
peu. Aussi la distinction entre le signe affectif et le signe 
intellectuel devient- elle très difficile à faire. Pour s'en 
rendre bien compte, on peut essayer d'observer par le 
souvenir, — car l'observation directe d'un signe affectif 
risquerait fort de faire disparaître le phénomène et de lu^ 
en substituer un autre, un signe affectif, — et de le com- 
parer avec l'idée, la représentation intellectuelle abstraite 
du même sentiment; on verra, autant que j'en puis juger 
car l'observation et la comparaison ne sont pas très 
faciles, que les deux ordres de phénomènes tendent à se 
confondre, et que si le caractère affectif, ce caractère 
qui ne peut guère se définir ni s'analyser, est encore 
marqué chez l'un d'entre eux seulement, ce que l'on doit 
admettre, à mon avis, la différence est bien peu sen- 
sible. Nous touchons ici à ces phénomènes limites dont 
la classification rigoureuse est impossible. Ai-je besoin 
d'ajouter que d'ailleurs ni les différentes classes de phé- 
nomènes affectifs, ni même les différentes classes de phé- 
noniènes psychiques ne sont séparées par des lignes bien 
nettes, et qu'il est fbrt difficile de distinguer un phéno- 

5» 
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mène intellectuel d'un phénomène qui présente, à un très 
faible degré, le caractère de Taffectivité, de môme qu'il 
est fort difficile de distinguer un sentiment très fort 
d'une passion ordinaire ? On admet bien généralement 
que toute classification rigoureuse présente quelque 
chose d'artificiel. Nous ne retrouvons plus guère dans 
la signe affectif que la persistance quelquefois bien 
courte d'une tendance très faible • Ces phénomènes 
secondaires sont très affaiblis, celui qui persiste le plus 
est peut-être la multiplicité et Tincûordination des 
phénomènes, manifesté à peine par quelques phéno- 
mènes physiques. Tous les autres caractères qui accom- 
pagnent la production d'un phénomène de l'ordre 
affectif ont disparu ou pou s'en faut, car, dans les cas 
les plus marqués, on peut retrouver encore à quelque 
degré l'apparition brusque des phénomènes ; mais dans 
les cas les moins marqués, nous nous rapprochons 
beaucoup des signes intellectuels faibles et des tendan* 
ces instinctives 
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DEUXIÈME ET TROISIÈME CLASSES.— LES SENSATIONS AFFEC- 
TIVES ET LES ÉMOTIONS. RAPPORTS OÉNÉRAUX DBS DIFFÉ- 
RENTES CLASSES DES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS, 

Les sensations affectitses^ auxquelles je donne ce nom 
pour distinguer dans les sensations l'élément sensitif da 
l'élément intellectuel, correspondent à peu près aux 
sentimenta présentatifs de M. Spencer, qui sont, d'après 
cet auteur, « ces états mentaux dans lesquels , au lieu 
de regarder une impression corporelle comme una 
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impression de cette nature, ou comme localisée ici ou 
là, nous la considérons comme un plaisir ou une 
peine : comme par exemple quand nous respirons uq 
parfum (1). » On peut citer encore comme rentrant dans 
cette catégorie de phénomènes affectifs, tous les plaisirs 
des sens, considérés dans leur partie purement sen- 
suelle. Les sensations affectives se distinguent des 
sentiments en ce qu'elles ne se rapportent pas comme 
les sentiments h des groupes de tendances très com- 
plexes, et ay^nt pour fin la systématisation générale de 
rhomme ou de ses rapports avec le milieu. Ainsi un 
sentiment comme l'amour, l'ambition, la sympathie, ou 
une passion quelconque, ont en général pour effet ou 
pour cause I4 mise en jeu de systèmes très complexes 
de tendances et d'impulsions. Il n'en est jamais de 
même pour les sensations affectives; les tendances qui 
les éveillent sont peu nombreuses, et se rapportent 
moins à la vie intérieure et profonde de Pindividu, bien 
qu'elles ne soient pas sans rapport avec elle, et qu'elles 
puissent éveiller les tendances qui la constituent. Mais 
alors des phénomènes affectifs d'un caractère différent 
se produisent par l'éveil et l'arrêt de ces nouvelles 
tendances. Une odeur peut nous paraître agréable à 
respirer pour elle-même, et sans qu'aucun autre fait 
psychique vienne s'y joindre par association, elle nous 
donne une sensation agréable. Mais si le parfum rappelle, 
par exemple, une personne aimée, et s'il fait revivre 
dans la mémoire des souvenirs doux ou tristes, nous 
sommes bien loin de l'émotion purement sensuelle et de 
la sensation affective. Le cercle de l'émotion s'élargit 
singulièrement, ce sont des sentiments qui se produi-*- 
sent. On peut trouver que la pervenche est une jolie 
fleur, et avoir un certain plaisir — p^s très vif — à. la 
regarder, mais le cri de Rousseau en retrouvant la 

(1) Herbert Spencer, Principes de psychologie, l, 534. 
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pervenche, et les émotions qu'éveille la vue de cette 
fleur dénotent des phénomènes affectifs bien différents 
de la simple sensation affective. . 

A ce point de vue, la tendance affective elle-même, qui 
est un des phénomènes les moins complexes de la classe 
que nous avons étudiée la première, est encore bien 
supérieure comme complexité à la sensation affective. 
L'impulsion affective, en effet, est en général la manifes- 
tation d'un besoin général de l'organisme, c'est-à-dire 
d'une tendance assez complexe dans ses causes sinon 
dans ses eff'ets. Il n'en est pas de même pour la sensa- 
tion affective, rien ne le prouve mieux que les cas où les 
sensations affectives ou plutôt les tendances qui les 
provoquent éveillent des phénomènes d'ordre supérieur. 
J'en emprunte un exemple frappant à M. Guyau : « Un 
jour d'été, après une course dans les Pyrénées poussée 
jusqu'au maximum de la fatigue, je rencontrai un berger 
et lui demandai du lait ; il alla chercher dans sa cabane, 
sous laquelle passait un ruisseau, un vase de lait plongé 
dans l'eau et maintenu à une température presque 
glacée : en buvant ce lait frais où toute la montagne 
avait mis son parfum et dont chaque gorgée savoureuse 
me ranimait, j'éprouvai certainement une série de 
sensations que le mot agréable est insuffisant à désigner. 
C'était comme une symphonie pastorale saisie par le 
goût au lieu de l'être par l'oreille (1). » 

On voit combien ici les phénomènes se compliquent; 
ce sont de véritables sentiments qui apparaissent, des 
sentiments de l'ordre contemplatif, de ceux où les ten- 
dances sont le plus vite enrayées, de l'ordre le moins 
actif, ce qui les rapproche des sensations affectives. 
Remarquons aussi, si cela est nécessaire, combien les 
limites entre les classes de phénomènes sont difficiles à 
déterminer avec exactitude et combien la sensation 

(1) Guyau, leê Problèmes de l'esthétique contemporaine, p. ^. 
F, Alcan, 1884, 



dbyGoogk 



r 



PRODUCTION DES DIFFÉRENTES CLASSES 85 

affective pure diffère peu de la sensation affective 
accompagnée de sentiment. 

Quand un sentiment, une passion, une impulsion 
affective, ou une émotion s'éveillent sous Tinfluence 
d'une excitation venue du dehors, cette excitation n'a 
pourtant qu'un rôle relativement secondaire dans le 
phénomène. C'est, selon la comparaison ordinaire, 
l'étincelle qui met le feu à la poudre ; la plus grande 
partie au phénomène est due à l'organisation préétablie 
des tendances. Et dans la plupart des cas, le phénomène 
peut être déterminé à peu près avec les mêmes caractùrr;s 
par une excitation différente de celle qui l'a éveillé. 11 
n'en est pas de même pour la sensation affective ; ici 
l'excitation venue du dehors a relativement la plus 
grande importance ; elle ne ferait rien évidemment sans 
l'organisation préalable de l'organe qu'elle frappe, — il 
est bien sûr qu'une violette placée devant un caillou no 
déterminera dans le caillou aucune sensation affective, 
— mais les phénomènes qu'elle détermine dans l'orga- 
nisme ne peuvent être produits avec toute leur inten- 
sité, et les particularités de leur caractères, que par une 
excitation appropriée. 

Les phénomènes qui accompagnent la production des 
phénomènes affectifs se présentent quand il s'agit d'une 
sensation affective avec certaines particularités. L'arrêt 
des tendances est manifeste par le fait que l'habitude, eu 
facilitant les rapports de l'excitation et de l'organisme, 
diminue la sensation affective. Une odeur agréable cesse 
d'être sentie au bout de quelques instants, le plaisir que 
nous fait éprouver la vue d'un assemblage de couleurs 
vives et bien assorties s'émousse assez facilement. Il en 
est de même pour le plaisir que nous cause une combi- 
naison de sons qui reste la même. L'accord parfait est 
généralement agréable par lui-même, mais, si nous 
l'écoutions seulement cinq minutes, le plaisir aurait 
disparu, Souvent alors, c'est une • sensation affective 
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pénible qui se montre au lieu de la sensation agréable. 
Dans ce cas, le phénomène est dû d*abord sans doute à 
la fatigue locale produite par Texcitation, et, si Ton se 
rappelle la définition que j'ai donnée de la tendance, on 
reconnaîtra qu'il y a là encore une tendance entravée. 
Uarrét de la tendance est encore rendu visible psycho- 
logiquement par ce fait particulier qui consiste dans 
* l'acte de savourer une sensation agréable et de s'y com- 
plaire. Le caractère de l'arrêt des tendances, dans le cas 
de production d'une sensation affective, est que cet arrêt 
se produit sur des tendances naissantes — un peu 
comme cela a lieu pour les sentiments esthétiques — 
aussi Ton ne peut nier, à mon avis, le caractère esthé- 
tique des sensations affectives agréables, 

La multiplicité des phénomènes dans la production de 
la sensation affective est assez peu marquée, cela s'ex- 
plique par le fait que le phénomène affectif change de 
caractère et devient un sentiment quand une trop grande 
quantité de tendancQs ©t de phénomènes sont éveillés. 
Cependant la sensation affective s'accompagne d'une 
certaine excitation générale diffuse çt mal définie. 
Cette excitation rentre dans la classe des phénomènes 
signalés par M» Féré d^ns une étude des plus intéres- 
santes, publiée par la Beoue philosophique (1). Il se pro- 
duit aussi certains phénomènes particuliers déterminés 
par les causes que nous avons déjà reconnues. Ces phô 
nomènes sont surtout d'ordre physique, l'imagination se 
met peu en branle à propos d'une sensation affective, 
cela n'arrive guère que quand la sensation affective se 
complique d'un sentiment. Si le phénomène affectif est 
très marqué, comme c'est le cas pour un gourmand qui 
mange un mets artistement préparé, la multiplicité des 
phénomènes s'ficc^ntue, ainsi que leur incoordination. 



(1) Ch. Féré, Sensation et mouvement. ReimephUoaophiquey octobre 

1885. 
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Il se produit alors par exemple des soupirs de satisfac- 
tion, des interjections, des mouvements de tête, etc. La 
plus vive des sensations affectives, le plaisir sexuel, s'ac-^ 
compagne parfois de phénomènes qui Tout fait compa- 
rer à une attaque épileptiqua. Les phénomènes physiques 
produits ont en général pour fin la continuation ou le 
renouvellement de la sensation affective ; tels sont les 
mouvements de Tœil oa des narines, la sécrétion de la 
salive, etc., et tous les phénomènes du même ordre. On 
voit que Fincoordination des phénomènes est très peu 
marquée. Le caractère brusque de leur apparition est 
plus fréquent. Ainsi une couleur, ou un assemblage de 
couleurs produira une sensation affective d'autant plus 
forte, agréable on non, que la sensation aura été moins 
préparée? Une lumière, même modérée, fait éprouver 
une impression désagréable, si elle nous surprend 
brusquement au sortir d'un lieu obscur; une couleur 
verte paraîtra plus belle, si nous avons regardé long- 
temps une couleur rouge. Enfin, la tendance du phéno- 
mène affectif à envahir la conscience entière est très 
marquée d^na les sepsationa affectives les plus vives. 
Toute Tattention peut très bien se concentrer sur la sa- 
veur d'un mets, sur le bouquet d*^un vin, sgr le charme 
d'une combinaison de couleurs ou de sons. <Je ne parle 
ici à propos de couleurs et de sons que des plaisirs des 
sens ^w- il y a bien entendu autre chose, comme nous 
aurons roccasion de le voir, dans la musique et la pein- 
ture.) 

Aux sensations affectives, on peut rattacher les images 
affectives qui leur ressenpblent à peu près complètement, 
sauf parla vivacité et sauf qu'elles ne sont pas produites 
par une excitation venue du dehors. Elles sont, par rap- 
port aux sensations affectives, ce que sont les images 
intellectuelles par rapport aux sensations. Elles consti- 
tuent le réveil faible par imagination ou par souvenir 
d'uïie sensation affective. Peut-être faudrait-il ranger 
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dans cette classe ce que nous pourrions appeler des hal- 
lucinations ou des illusions affectives. Lorsque, par 
exemple» on fait boire de Teau à une somnambule en lui 
persuadant qu'elle boit du rhum ou qu'on lui fait res- 
pirer un flacon sans odeur en lui persuadant que c'e^ t 
de l'ammoniaque, les phénomènes produits peuvent bien 
passer pour des hallucinations ou des illusions. Ce mot 
semblera peut-être bizarre en parlant d'un phénomène 
affectif. En effet, il ne peut guère y avoir une halluci- 
nation que si le phénomène qui porte ce nom est un 
phénomène intellectuel : l'erreur, dont l'hallucination 
est un cas, étant le nom que l'on donne au manque de 
systématisation dans les phénomènes intellectuels. C'est 
une question de mots en somme, mais il faut autant 
que possible, pour éviter les confusions, conserver aux 
termes leur sens précis, et expliquer pourquoi on les 
détourne un peu de leur acception ordinaire. Or, dans 
le fait de la sensation affective et de l'image affective, 
les faits intellectuels et les faits affectifs, quoique logi- 
quement distincts, sont en réalité si profondément unis 
que l'on ne risque guère en désignant le phénomène 
affectif par le même nom que le phénomène intellec- 
tuel, pourvu que l'on s'entende à l'avance. 

Les images affectives et les hallucinations affectives 
comprennent une série de phénomènes dont Pintensité 
va en augmentant à mesure qu'ils ressemblent plus à la 
sensation affective. Je n'ai pas besoin sans doute de dis- 
tinguer les images affectives des images qui s'accom- 
pagnent de sentiments, la distinction serait semblable à 
celle que j'ai établie entre le sentiment et la sensation 
affective. L'image affective, comme la sensation affective» 
n'intéresse que les données directes des sens ; elle s'ac- 
compagne, avec^moins de force, des mêmes phénomènes 
que la sensation affective. Ainsi, la multiplicité des phé- 
nomènes se montre par des ébauches de phénomènes 
physiques ou même par des phénomènes achevés* L'image 
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du goût du citron par exemple, en même temps qu'elle 
produit un phénomène affectif, active la sécrétion de la 
salive. Je ne dis rien de plus sur les caractères particuliers 
de rimage affective, vu leur ressemblance avec ceux que 
nous venons d'étudier. 

Enfin, au-dessous de Fi mage affective se placeraient 
encore des substituts affaiblis de la sensation affective, 
comme nous avons vu tout à l'heure des substituts affai- 
blis de la passion et du sentiment. Je n'insiste pas sur 
cette classe de phénomènes, très difficiles à observer, 
et qui ne paraît d'ailleurs présenter d'ici aucun carac- 
tère particulièrement intéressant. 

Nous arrivons enfin à la troisième grande classe des 
phénomènes affectifs, aux émotions : nous trouvons 
encore ici des caractères assez particuliers, qui se re- 
marquent dans la manifestation des causes générales des 
phénomènes affectifs. Ces caractères particuliers, comme 
il fallait s'y attendre, sont d'autant plus évidents que le 
phénomène affectif est lui-même plus marqué et diffé- 
rencié. Si nous prenons une émotion forte et très nette, 
nous verrons ces caractères se montrer avec beaucoup 
de netteté. 

L'un des principaux caractères que nous trouvons 
dans l'émotion, c'est la force et la soudaineté de l'arrêt 
des tendances. Nous éprouvons surtout une émotion 
quand quelque chose vient à l'improviste mettre un obs- 
tacle à la continuation de nos habitudes d'esprit, et dé- 
sorganiser les tendances les plus profondément ancrées 
dans notre cerveau. Ainsi si l'on nous apprend à l'impro- 
viste la mort d'une personne aimée, ou toute autre nou- 
velle qui tend à dissoudre des associations existant déjà 
dans notre esprit, nous éprouvons une émotion d'autant 
plus forte que l'arrêt est plus brusque, plus fort et que 
les tendances arrêtées sont plus fortes et plus systéma- 
tisées. Aimer une personne, cela signifie que l'image de 
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cette personne ou de ses actes, etc., en un mot tout ce 
cjui émane d^elîe et se rapporte à elle a été souvent et 
fortement lié à notre vie mentale» L'amour qu*on éprouve 
pour une personne peut se mesurer à la place qu^elle 
occupe dans notre vie et au rôle que les actes, las paroles 
ou ridée des sentiments ou des opinions de cette personne 
jouent dans l'organisation de nos habitudes d'esprit, 
quo cette influence se manifeste ou non d'une maniera 
appréciable à la conscience. Il se forme ainsi des systô^ 
mes d'idées, de tendances, d'impulsions qui s'organisent 
do plus en plus. La mort delà personne aimée, dans ces 
conditions-là, est une véritable désorganisation de la 
personne aimante, un déchirement du moi, un arrêt 
d'un grand nombre de systèmes d'idées et de ten4anccs 
avec tous les phénomènes qui en dérivent. De là pro- 
vient la force de l'émotion que cause cette mort. î^ous 
pouvons observer facilement que l'émotion décroit à 
mesure que l'arrêt devient moins brusque et nous re- 
marquerons en même temps la différence qui sépare 
l'émotion du sentiment. Si, par exemple, la mort sur- 
vient après une longue maladie, l'émotion sera moins 
vive, bien quo la douleur puisse être aussi forte et 
persister aussi longtemps. C'est que la connaissance 
de la maladie a déjà préparé la désorganisation des 
tendances et que de nouvelles tendances différentes ont 
commencé à se former et ont rondu moins brusque l'ar- 
rêt définitif. 

Tout ce qui viont ainsi augmenter une impulsion ou 
déterminer un arrêt à l'improviste, ces brusques dé- 
charges nerveuses qui dégagent subitement une força 
incapable de se dépenser d'une manière systématique, 
est susceptible de nous faire éprouver une émotion. Un 
amour qui dure longtemps est accompagné d'un nombre 
d'émotions considérable. Chaque fois que quelque chose 
vient le menacer ou le favoriser jusqu'à un certain 
point, c'est-à-dire arrêter les tendances naissantes, ou 
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les augmenter par un commencement de satisfaction, 
une émotion se produit. La vue de la personne aimée, 
une lettre, n'importe quoi amène un dégagement brus- 
que de force nerveuse qui se traduit par un phénomène 
affectif de Tordre des émotions. 

Un des caractères de l'émotion, qui dérive du premier, 
c'est son peu de durée. Une émotion est généralement 
courte, et cela est assez naturel, puisque nous voyons 
que son caractère le plus net est la brusque appari- 
tion des phénomènes et que l'émotion n'est que le côté 
psychique de cette apparition. Mais, si l'émotion est 
généralement de peu de durée, elle est susceptible de 
se renouveler, et il semble, en effet, que l'observation 
directe montre bien une oscillation d'émotion et de non- 
émotion, dan« le cas où l'émotion première a été très 
vive. Sur un fond à peu près uniforme de douleur ou 
de joie, qui indique la persistance de la tendance ou 
de l'arrôt, se détachent de temps en temps et brus- 
quement, tantôt sous l'influence d'une idée accessoire 
qui vient s'éveiller, tantôt sans cause appréciable, des 
phénomènes émotifs. La douleur ou la joie s'exaltent 
de teraps.en temps brusquement, et pour un temps assez 
court, et s'apaisent de nouveau. Il va sans dire d'ail- 
leurs que le fait de la brusque apparition de l'arrêt, et 
le fait de la brièveté de l'émotion peuvent être plus ou 
moins marqués. 

L'émotion est souvent produite sous l'influence d'une 
excitation venue du dehors : une lettre qu'on lit, une 
rencontre que l'on fait, un heurt que l'on reçoit, une im- 
pression soudaine, visuelle ou auditive, etc.. Mais nous 
avons déjà vu que, sur ce point, l'émotion se distingue 
de la sensation affective en cç qu'elle est bien moins 
directement liée à la cause qui la fait naître, et que les 
conditions organico-psychiques du développement de 
l'émotion sont beaucoup plus complexes et profondes 
que celles, de la sensation affective. Déplus, une idée 
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peut aussi bien qu'une sensation faire naître une émo- 
tion très vive. Il suffit que l'idée se présente sans être 
attendue, sans être préparée, et qu'elle s'accompagne 
de l'éveil d'une tendance qui soit fortement arrêtée ou 
qui tende avec force à en arrêter d'autres • 

La multiplicité des phénomènes est très marquée dans 
les émotions, et l'émotion se manifeste surtout par des 
phénomènes physiques très nombreux ; telles sont, 
comme nous l'avons vu, l'augmentation ou la diminu- 
tion des sécrétions, ou les modifications de leur nature ; 
il n'y a pas, d'après Mandsley, un seul acte nutritif que 
l'émotion ne puisse affecter. Les effets physiques de la 
peur, de la surprise, de la honte subite, etc., sont très 
nets et bien connus. L'action exercée sur le cœur est 
très importante, elle peut aller jusqu'à déterminer la 
mort ; enfin on voit se produire dans l'émotion vive, 
avec une intensité remarquable, tous les caractères 
que nous avons énumérés plus haut en traitant des 
causes générales des phénomènes affectifs. 

La multiplicité s'observe bien moins en ce qui concerne 
les phénomènes psychiques. Tant que l'émotion dure, il 
se produit au contraire une sorte d'inhibition psychique, 
l'esprit est comme paralysé et devient incapable d'imagi- 
nation, de raisonnement et même de sensibilité pour ce 
qui ne se rapporte pas strictement à l'émotion elle-même. 

Nous trouvons par conséquent ici à un haut degré 
la tendance à envahir la conscience entière que nous 
avons signalée dans un grand nombre de phénomè- 
nes affectifs. Elle a dans ce cas ceci de particulier, 
que la conscience n'est pas envahie par un système 
de faits psychiques, mais bien par une seule impression^ 

La multiplicité des phénomènes et la tendance à en- 
vahir la conscience entière ne sont pas contradictoires, 
comme on pourrait le supposer au premier abord. En 
effet, d'abord la tendance à occuper la conscience peut 
se manifester sans que tous les autres phénomènes 
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conscients disparaissent, et surtout elle s*accordo assez 
bien avec l'apparition d'un grand nombre dé phénomè- 
nes physiques. Enfin, comme nous avons pu le voir, si 
la tendance à absoi*ber toutes les forces pyschiquos 
arrive à son plus haut degré, si tout le champ de la 
conscience est envahi par une seule impression, la con- 
scicjice cesse, et Témotion, en tant qu'elle est un état de 
conscience, dispamît avec elle. C'est dire que générale- 
ment la tendance à envahir le champ de la conscience, 
tout en se faisant plus ou moins sentir, n'arrive pas 
complètement à sa fin. 

Pendant l'émotion qui est une sorte de choc moral, 
même lorsqu'elle est relativement faible, la conscience 
est à peu près entièrement absorbée ; elle est absorbée 
parfois au point de devenir moins nette, l'esprit éprouve 
une sorte d*obnubilation passagère. « Un voile passa 
devant mes yeux » est une formule employée fréquem- 
ment pour dépeindre cet état de l'âme ; je pourrais citer 
plusieurs passages de divers romans où le même phé- 
nomène est décrit. € Etre frappé de stupeur, perdre la 
notion des choses, être ébloui » sont des expressions 
qui s'emploient très bien dans la notation d'une émotion 
un peu vive. 

On trouve ces caractères parfaitement indiqués dans la 
description de l'émotion donnée par M, Letourneau. Bieii 
que M. Letourneau paraisse prendre le mot émotion dans 
un sens moins précis que je ne le fais moi-même, les 
caractères qu'il énumère et qu'il rassemble dans le ta- 
bleau que je vais citer ne me paraissent guère pouvoir 
se rapporter qu'à l'émotion, telle que je la comprends. 

< Le cerveau ébranlé par une vive secousse morale ne 
yit plus quQ pour elle. Il y a concentration de l'activité 
nerveuse sur un point, d'où interruption plus ou moins 
complète des relations entre les centres nerveux et les 
autres organes. Les muscles volontaires oubliés par 
'axe céphalo-rachidien sont débilités, quelquefois frappés 
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d'impuissance. Les jambes fléchiâsent, un athlète est 
alors plus faible qu'un enfant. Les organes des sens spé- 
ciaux deviennent à peu prôs inutiles. L'oreille n'entend 
plus, les yeux ne voient plus, etc. On peut alors subir une 
blessure grave, une mutilation sans presque rien sentir. 

« Les fonctions organiques n'échappent point au trouble 
i^énéral. Le cœur 4ont l'appareil nerveux est mixte, mi- 
partie volontaire et organique, dont les fibres muscu- 
laires sont striées, est troublé le premier. Parfois, ses 
battements se précipitent Un instant, mais bientôt ils se 
ralentissent, et souvent se suspendent, d'où la pâleur 
de la face et parfois la syncope. La respiration partage 
naturellement le sort de la circulation. Les sécrétions 
sont troublées, le travail de la digestion s'arrête. Camn>e 
les autres muscles, les sphincters paralysés Sô relâchent, 
ils perdent même leur tonicité. 

« Naturellement, les fonctions intellectuelles propre- 
ment dîtes sont à peu prés suspendues, qu'il y ait ou non 
syncope. Impossible de s'occuper de ce qui est étranger 
à l'impression moralô actuelle. Mais cette période de 
dépression est de courte durée. Le flot de la vie, mo- 
mentanément suspendu ou ralenti, se précipite avec vio- 
lence ; une énergique réaction se produit. 

4t A la concentration de l'activité nerveuse succède 
une large expansion. Le système musculaire redevient 
actif, et quelquefois même acquiert une étonnante puis- 
sance. Les sens se réveillent, mais l'attention, toujours 
captivée par une idée unique, ne permet pas â l*ôtrô 
ému de percevoir ce qui n'a point trait â l'éttiotioû ; 
aussi les facultés intellectuelles ne peuvent fonctionnet* 
énergiquement que dans le sens de l'impression morale. 
Pour la même raison, on est encore peu ou point sen- 
sible à la doulevit sensitioe , 

€ De faibles qu'ils étaient, lès battements du cœur 
deviennent violents, rapides, tumultueux. Le cerveau se 
congestionne, la face est vultueyse, la respiration rapide, 
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haletante. Les sécrétions se font avec une activité anoi^- 
maie. Souvent, les larmes coulent abondamment ; sou- 
vent un flot biliaire s'épanche dans Fintestin. Tout l'ap- 
pareil glandulaire gastro-intestinal est probablement 
affecté; car il y a êouvent des vomissements, etc. Chez 
la nourrice, la sécrétion lactée, que l'émotion commence 
généralement par suspendre, ne se rétablit pas toujours. 

€ Parfois les reins sécrètent une énorme quantité 
d'urine aqueuse, incolore. Si la bile est sécrétée en tro]) 
grande abondance pour être ra^iidement expulsée, elle 
est résorbée, et il y a ictère. En général sueur abon- 
dante. » 

« ... Au bout d'un temps ordinairement assez court, 
l'excitation organique désordonnée, produite par l'émo- 
tion, tombe, laissant après elle la fatigue, l'affaissement 
qui succèdent toujours à une dépense exagérée. » 

Les émotions forment une classe de phénomènes 
affectifs dont un des caractères remarquables est 
d'accompagner d'autres phénomènes affectifs. Elles 
correspondent à un changement brusque dans le mode 
d'action, dans la force des tendances dont l'arrêt produit 
un sentiment ou une passion. L'amour, la haine, l'am- 
bition, etc., s'accompagnent d'émotions, comme nous 
l'avons TU, quand quelque incident les favorise ou les 
entrave. Les émotions ont ainsi un caractère ration- 
nel plus marqué que celui des autres phénomènes de 
même genre. Dans la classe des émotions nous devons 
ranger le plaisir et la douleur qui cependant doivent y 
être mis à part ; comme les émotions, en effet, le plaisir 
et la douleur sont à un degré plus haut que les 
autres phénomènes affectifs des faits de relation, et ils 
n'existent guère indépendamment des autres états de 
la sensibilité ou de l'intelligence qui les accompagnent. 
Ce sont des tons différents que presque tous les senti- 
ments, presque toutes les passions et les émotions sont 
susceptibles de prendre, selon le degré de systématisa 
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lion des tendances qui les produisent. Le plaisir est le 
résultat d'une systématisation croissante, la douleur 
est le résultat d'une systématisation décroissante ; tous 
les deux impliquent, bien -entendu, comme tous les 
phénomènes affectifs et même comme tous les faits de 
conscience, que la systématisation n'est pas parfaite. 
Aussi voit-on tel sentiment, comme l'amour ou la haine, 
s'accompagner, selon les moments de plaisir ou' de dou- 
leur, selon la nature et la force de l'arrêt que subissent 
les tendances qui le produisent et selon que ces ten- 
dances s'adaptent plus ou moins avec les habitudes 
antérieures du cerveau et de l'esprit. 

Cependant le plaisir et la douleur diffèrent remar- 
quablement par un côté des autres émotions, ils sont 
susceptibles d'avoir une durée beaucoup plus longue et 
la brusque apparition des phénomènes n'y est pas plus 
marquée que dans la plupart des phénomènes affectifs ; 
comme ils peuvent accompagner à peu près tous le§ 
autres phénomènes affectifs, il en résulte qu'ils n'ont 
guère de caractère propre sauf celui-là. 

Entîn, pour terminer ce chapitre, remarquons sans 
nous arrêter que l'émotion, comme les autres phéno- 
mènes affectifs, peut être plus ou moins vive, et que les 
formes les plus faibles et les moins différenciées de ce 
phénomène pourraient aisément être confondues avec 
les formes faibles des phénomènes que nous avons 
précédemment étudiés. Toujours, par la dégradation 
insensible des caractères qui donnent à un phénomène 
affectif sa nature propre, nous arrivons à une sorte de 
résidu psychologique qui n'est pas une simple abstrac- 
tion, puisque la conscience peut l'observer, mais qu'il n'y 
a pas lieu, semble-t-il, d'étudier plus longuement, puis- 
qu'il ne paraît guère offrir rien de particulier, si ce n'est 
l'affaiblissement des causes qui produisent le phénomène 
et l'affaiblissement corrélatif du phénomène produit. 
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RÉSUMÉ GÉNÉRAL DES DEUX PREMIERS CHAPITRES 



I 



PIÉNOIÈNIS AFFECTIFS 
en géaéral 

Conditions générales 
Dégagement de force 
psychique qui ne peut 
s'employer d'une ma- 
nière systématique et 
se traduire par des phé- 
nomènes suffisamment 
coordonnés. 



Arrêt des tendances. 
Multiplicité des phé- 
nomènes. 



PiiéioBèiies seceidaires 

.Ve se présentant pas 
toujours tous à la 
foiSy mais desquels 
un au moins est né" 
eessaire à la pré- 
senee du fait affec- 
tif : 

Incoordination rela- 
tive des phénomènes. 
Apparition brusque 
des phénomènes. 

Persistance de Tim- 
pulsion. 

Intensité dtt iHmpul- 
sion. 

Tendance & envahir 
presque entièrement la 
conscience et à absor« 
ber presque en totalité 
les forces psychiques. 



6ROUPEIS PRIBÎCIPAUX i 



DIVISIONS ' 

!•' GROUPE 

Caraetêt'e$ généraux . 

\* Persistance 
des impulsions. ' 
2* Complexité 
et importance | 
considérable 
des tendances 
mises en jeu. 



SUBDIVISIONS 

1* Paggions. 

Intensité extrême de l'impulsion. 
Tendance très forte à envahir la con- 
science et i absorber les forces p>y- 

I chiques. Incoordination marquée dans 

\ les cas extrêmes. 

2o Sentiment». 

Mêmes caractères affaiblis. 

3* Impnlsions affecti veR, et 
4* signes affectifs. 

Incoordination des phénomènes tréj 
peu marquée. Tendance & absorber IC'* 
forces psychiques très faible. Diminu- 
tion, surtout pour les signes affectifs, de 
la persistance des impulsions Se rap- 
pr<M:hent des phénomènes faibles d'or- 
dre purement intellectuel et des phé- 
\ noménes faibles appartenant aux 
\ antres classes de phénomènes affectif.-. 

2« GROUPE. — Sensations affectives. 

Caractères généraux: 

!• Excitation spécialisée, venue du dehors, 
jouant un rôle prépondérant dans leur appa- 
Irition. 

2o Affaiblissement rapide et persistance 
faible de la tendance qui éveille le phéno- 
mène affectif. 

3" Peu de complexité et d'importance or- 
ganioue des tendances mises en jeu. 

4* Multiplicité des phénomènes relative- 
ment peu marquée en général. Les formes 
faibles se rapprochent progressivement des 
formes faibles des autres groupes. 

3* GROUPE. — Émotions. 

Caractères généraux : 

1* Dégagement brusque de la force nerveuse 
et apparition brusque des phénomènes. 

2* Durée très faible du mode d'activité 
psychique qui produit l'émotion. 

3* Multiplicité des phénomènes se manifes- 
tant surtout par des phénomènes physiques/ 

4* Absorption complète des forces psychi- 
ques. 

Caractère hautement relationnel. Se manifestent surtout eu 
concomitance avec d'autres phénomènes affectifs. 

Le plaisir et la douleur se rattachent i ce groupe par le 
caractère relationnel qu'ils possèdent à un haut degré, sans 
conserver les autres caractères du groupe. 

U existe des formes affaiblies d'émotion, caractérisées par 
l'affaiblissement des caractères indiqués. Les formes les plui 
faibles se rapprochent des formes faibles des autres groupes de' 
I phénomènes affectifs ou même de phénomènes psychiques oi^ 
>M eMifondent avec elles. 
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CHAPITRE m 

Les loif de production dos phéitooiéiios affectifs composer. 

I 

POSITION DB LA QUESTIOU 

Nous avous parlé jusquUci des ciroonstances qui 
ddtQf iiiineui la pioduction de» phénonaènes aiTactifs en 
généi'dl ou d'un groupe particulier de phénomènes 
affectifs, sans nous préoccuper de la siraplicité ou de la 
complexité du phénomène produit. Nous avons remar- 
qué simplement que la multiplicité dos phénomènes et 
réveil de nombreuses tendances étaient uu des caractères 
permanents de Tapparition d'un phénomène affectif, 
mais sans insister sur ce fait que l'éveil de nouvelles 
tendances produisait do nouveaux phénomènes affectifs 
quand ces tendances, ce qui arrive fréquemment, sont à 
quelque degré enrayées dans leur développement. Nous 
avons négligé de môme ce fait que souvent, parfois sous 
rinffuence de deux causes distinctes, deu:( impulsions 
opposées ou tout au moins différentes se manifestent, 
et que les phénomènes affectifs différents qui en 
résultent concourent pour donner un caractère spécial 
à Tétat de conscience synthétique qui se produit en co 
moment. Tels sont les phénomènes affectifs composés 
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qui résultent, par exemple, de '* représentation d'un 
opéra, ou plus simplement du tait d'entendre un air 
avec un accompagnement dont le caractère diffère de 
celui du chant ; comme par exemple la sérénade de don 
Juan, C'est un effet de ce genre que produit un procédé 
employé souvent dans la musique dramatique et qui 
consiste à ramener à Forcliestre un motif entendu aupa- 
ravant dans une situation différente, ce qui l'associe 
avec des impressions qui ne sont pas celles que nous 
serions tentés d'éprouver en l'entendant. Enfin le phé- 
nomène affectif est produit par une tendance arrêtée, 
mais cette tendance est arrêtée généralement par le fait 
d'autres tendances qui, elles aussi, subissent un arrêt 
et, si cet arrêt est suffisamment fort, on comprend 
facilement que des sentiments opposés s'éveillent simul- 
tanément dans l'esprit. Si par exemple l'idée du vol se 
présente à l'esprit d'un homme honnête et sans res- 
sources, cette tendance naissante est arrêtée par les 
habitudes acquises de l'esprit ; mais les habitudes sont 
plus ou moms fortement entamées par l'idée naissante, 
et, si l'on se rappelle la définition de la tendance que j'ai 
proposée au commencement du premier livre, on recon- 
naîtra qu'il se produit ici aussi un arrêt de tendance. 
De là naît un état de conscience complexe, un résultat 
de la honte, de l'envie, de la dignité, de la crainte, de 
la 'faim peut-être, delà misère, etc. Tout cela s'amalga- 
mera plus ou moins en un état de conscience unique, 
et les divers sentiments qui résultent des diverses 
tendances peuvent alternativement occuper le € point 
visuel » de la conscience ; mais en ce cas même, les 
états qui sont momentanément effacés ne disparaissent 
pas complètement, l'état de conscience total en reçoit 
un ton particulier, et, à d'autres moments, il semble 
bien que les deux sentiments s'unissent sans se con- 
fondre et que, comme dans la « volupté de la pitié «et la 
« volupté de la douleur » que nous aurons occasion 
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d*examiner de plus près, le sentiment est double en 
quelque sorte. 

Le phénomène affectit complexe peut donc se pré- 
senter à nous sous différentes formes et avec plus ou 
moins d*unité. Il est des cas où les diverses tendances 
s'harmonisent au point que la conscience paraît occupée 
par un seul sentiment et qu*il faut l'observer attentive- 
ment et le décomposer par Tan^lyse ou le recomposer 
et le faire varier par la synthèse, pour en apercevoir 
la complexité ; dans d'autres cas, au contraire, il paraît 
que l'esprit éprouve deux sentiments à la fois. L'oppo- 
sition des phénomènes est juste assez nette pour que 
leur différence soit perçue avec évidence par la con- 
science. D'autres fois la conscience est dans un état de 
trouble profond, résultant de la lutte de deux tendances 
de force presque égale et qui ne peuvent coexister, pour 
attirer à elles les forces psychiques ; enfin, il existe, au 
moins chez certaines personnes, des tendances assez 
fortes , assez organisées , assez liées avec tous ou 
presque tous les systèmes de tendances qui constituent 
l'organisme pour qu'aucune tendance opposée ne puisse 
engager contre elles une lutte sérieuse et attirer à elle 
assez de forces psychiques pour se manifester à la 
conscience. Nous avons à étudier successivement ces 
diverses formes générales complexes des phénomènes 
affectifs* et À tâcher d'en déterminer les lois. 



II 

LES FORMES NON UNIFIÉES DE PHÉNOMÈNES AFFECTIFS 
COMPLEXES 

C'est un fait bien connu qu'un individu renferme en 
lui un certain nombre de tendances, d'associations 

6* 
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systématisées, qui, quoique en opposition formelle les 
unes avec les autres, peuvent coexister et se manifester 
soit successivement, soit simultanément. Uhorome ne 
possède ni Tunité métaphysique, dont le sens d^ailleurs 
est très vague, ni même Tunité fonctionnelle physiologie 
que (1). Un phénomène des plus curieux qui montre 
bien cette diversité de l'homme, c'est le fait, révisé pai^ 
Toxpérimentation psychologique, qui montre le fonction-^ 
noment entièrement distinct de plusieurs systèmes de 
tendances motrices. M. Richer rapporte à propos d'un 
sujet mis en état de somnambulisme que : « la malade 
peut être partagée entre deux expérimentateurs dont le 
contact n'est supporté que par la moitié du corps avec 
laquelle chacun est mis en communication. La zone 
d'action des deux expérimentateurs est parfaitement 
limitée par un plan vertical antéro-postérieur passant par 
le milieu du corps du sujet: chacun d'eux peut promener 
les doigts sur une moitié du corps du sujet : face, dos, poi* 
trine, au travers des habits même, sans provoquer aucun 
geste ou mouvement de défense ; çiais aussitôt que son 
doigt dépasse la ligne médiane B... gémit et fait un mou 
veroent de recul pour éviter l'attouchement du doigt qui 
a dépassé les limites du territoire qui lui a été dévolu. 

€ Chacun des doux expérimentateurs peut produire à 
volonté des contractures par le souffle, par les passes, 
mais exclusivement sur la moitié du corps qui lui appar 
tient. De même, une contracture produite par un expé- 
rimentateur ne peut être détruite par l'autre ; par 
exemple, l'expérimentateur de gauche ne peut rien 
contre une contracture produite à droite par l'expéri- 
mentateur de droite. 

a La pression sur le vertex exercée par un nouve 
expérimentateur change immédiatement l'état des choses 



(1) Voir mon article sur les variations de la personnalité h l'étai 
normal, Revue phUosoiihique, mai 1882. 
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et laîs86 tout pouvoir pour la production des phénomè- 
nos variés du somnambulisme au nouvel arrivant (1). »• 

M. Taine a rapporté un fait très curieux aussi et bien 
eonnu, dans lequel nous trouvons encore un dédouble* 
ment marqué de la personnalité. Le sujet écrit sans s'en 
l'endre compte. 

« J'ai vu une personne qui, en causant, en chantant, 
écrit, sans regarder son papier, des phrases suivies et 
môme des pages entières sans avoir conscience de ce 
qu'elle écrit. A me« yeux, sa sincérité est parfaite : et 
elle déclare qu'au bout de sa page elle n*a aucune idée 
de ce qu'elle a tracé sur le papier ; quand elle le lit, elle 
en est étonnée, parfois alarmée* L'écriture est autre que 
son écriture ordinaire. Le mouvement des doigts et du 
crayon semble automatique. L'écrit finit toujours par 
une signature, celle d'une personne morte, et porte 
Tempreinte de pensées intimes, d'un arrière-fonds mon-* 
tal que l'auteur ne voudrait pas divulguer. Certainement, 
on constate ici un dédoubloment du moi, la présence 
simultanée de deux séries d'idées parallèles et indépen« 
danies, de deux centres d'action, ou, si Ton veut, de 
deux personnes morales juxtaposées dans le même 
cerveau, chacune à son couvre et chacune d une œuvre 
différente, l'une sur la scène et l'autre dans la coulisse, 
la seconde aussi complète que la première, puisque, 
seule et hors des regards de l'autre, elle construit des 
idées suivies et aligne des «phrases liées auxquelles 
l'au-tre n'a point de part (2). p 

Il est permis de se demander, à propos de cette der« 



(1) Richer, Études cliniques sur Vhystéro^épilepsle. 

(2) De l'Intelligence, 4« édit. Prôfsce p. 16. Voir aussi de curieuses 
expériences de M. Duroontpallier, dans la notice intitulée ; Indé- 
pendance fonctionnelle de chaque hémisphère cérébral. lUusionli, 
Hallucinations unilatérales provoquées chez les hyatérlques. Comp^ 
tsê ren4u9 des séances el mémoires de la Société de biologie^ 1882, p 
7SÔ. Pour Texposé compiet de la question, voir Ribot, les Maladies 
de lapereonn»lUé. 



dbyGoOgk 



104 LES PHÂNOBIÈNES AFFECTIFS 

nière observation, si Ton doit dire que le sujet n*a pas 
conscience de cet arrière-fonds mental, ou s'il ne s'agit 
pas plutôt, comme l'admet M. Taine, d'une dissociation 
complète de systèmes psychiques. En ce cas, chaque 
système formerait une sorte de moi, et tout en étant 
conscient pour lui-même n'apparaîtrait pas à la con- 
science de l'autre. Un de ces systèmes serait pour un 
moment directement en rapport dynamique av«c les 
organes qui permettent de tracer des caractères, l'autre 
serait en rapport avec les organes qui nous servent à 
parler. Il est certainement difficile de prouver directe- 
ment la réalité de phénomènes psychiques accompagnant 
le processus nerveux qui aboutit à l'acte d'écrire, mais 
on peut bien considérer le fait lui-même de l'écriture 
comme donnant au moins une forte présomption en 
faveur de la théorie qui admettrait au sens littéral un 
dédoublement de la conscience. Qu'on se rappelle que la 
preuve de l'existence d'un fait de conscience n'est 
jamais une preuve directe, et que chacun de nous n'est 
assuré que par une induction de l'existence de la con- 
science chez d'autres que lui, et l'on trouvera, je crois, 
que, quelle que soit la différence entre les raisons qui 
font induire que les faits de conscience accompagnent 
dans le cas précédent le processus physiologique qui 
aboutit à la parole, et celles qui nous feraient admettre 
que les faits de conscience accompagnent également le 
processus physiologique qui aboutit à l'écriture, cette 
différence n'est cependant pas assez considérable pour 
nous autoriser à repousser complètement cette dernière 
hypothèse. D'ailleurs, la solution de la question ne 
nous importe pas absolument. 

Dans la vie normale, il se produit souvent des faits 
analogues, quoique beaucoup moins nets ; les systèmes 
d'associations dynamiques qui entrent simultanément 
en jeu sont bien moins séparés, mais nous trouvons en 
certains cas comme un reflet du phénomène pathologi- 
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que ; c'est ce qui se produit, par exemple, quand nous 
écrivons en pensant à autre chose qu'au sujet qui nous 
fait écrire, ou en causant à haute voix avec un ami; il se 
produit une sorte de dédoublement du moi qui peut être 
assez marqué. Un phénomène analogue se produit chez 
le joueur de piano qui doit avec ses deux mains faire 
des mouvements différents en rapport avec les signes 
des notes qui ont une signification différente, selon 
qu'ils figurent sur la portée de la clef de sol ou sur celle 
de la clef de fa. Il est évident qu'ici l'attention peut se 
partager jusqu'à un certain point, mais il n'est pas dou- 
teux qu'en se partageant elle s'amoindrit. Pour jouer un 
morceau compliqué sur le piano à première vue, il faut 
une habitude très longue, et quand l'on parle en écrivant, 
on risque de se tromper soit dans ce qu'on dit, soit dans 
ce qu'on écrit, sinon dans les deux à la fois. IJ n'en reste 
pas moins que la conscience ^eut très bien persister 
quoique un peu obscurcie, et s'appliquer à la fois aux 
deux actes. 

Pour les phénomènes affectifs, le problème se pose 
ainsi : l'esprit peut-il éprouver à ia fois deux sentiments 
différents, et l'esprit peut-il les synthétiser dans un 
même état de conscience ? 

La première question est celle qui nous importe le 
moins. En effet, si deux sentiments se produisaient en 
nous isolément, sans rapport de l'un à l'autre, nous 
n'aurions aucune raison de les considérer comme un 
sentiment composé, et l'étude de tels phénomènes, si 
curieux qu'ils puissent être en eux-mêmes, ne rentre 
pas dans le cadre de notre étude actuelle. Mais il serait 
intéressant, pour embras.scr dans sa totalité la série des 
phénomènes dont l'extrémité ne nous intèrt^sse pas 
directement, de montreur d'abord ies piiénomènos affec- 
tifs complètement séparés dans l'esprit, puis des phé- 
nomènes qui s'associent et s'adaptent facilement l'un à 
Tautre. d'abord mal, puis mieux, puis bien, pour aboutir 
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à rharmonie complète, qui, comme Tauire bout de la série, 
sortirait aussi du plan de notre étude. Il serait toutefois 
inutile de s'arrêter longtemps sur Texistence dep phé- - 
aomènes affectifs séparés exista«it dans le même orga- 
nisme pour deux consciences distinctes. On ne peut 
rien dire là-dessus ni de certain, ni même de probable. 
Nous avons déjà vu plus haut que [plusieurs circon- 
stances pouvaient amener la production simultftuée de 
phénomènes affectifs différents. Reprenons une par une 
toutes ces circonstances et voyons ce qui ^rive quand 
elles viennent à se produire. Il y a dans tout fait de 
conscience une certaine unité. Cette unité dont noiis 
n'avons pas à rechercher la cause (association dynami- 
que des éléments nerveux) est très visible, et masque 
facilement la diversité des phénomènes qui composent 
Tctat de conscience. En y regardant bien, cependant, on 
finit par apercevoir, même avec la seule aide du sens 
intime, les éléments qui sont réunis en un tout plus ou 
moins bien coordonné. Ainsi certaines personnes nous 
font éprouver une impression très complexe, nous 
éprouvons pour elles quelque sympathie, et même une 
certaine estime que nous inspirent certains traits de 
leur caractère, en même temps que nous éprouvons de 
' la répulsion pour certains autres côtés de leur indivi- 
dualité. Selon que la balance penche du côté dé la svm- 
pathie, ou du côté de Tantipathie, ou encore qu'elle ne 
parait pencher sensiblement d'aucun côté, nous disons 
que la personne nous plait, ou qu'elle nous déplaît, ou 
qu'elle nous est indifférente. Mais ce sont là des formules 
grossières et trop approximatives. En réalité, presque 
toujours, sinon toujours, dans une personne, certaines 
qualités nous plaisent, d'autres nous déplaisent, et 
d'autres peut-être nous plaisent et nous déplaisent à la 
fois, d'autres enfin nous laissent sensiblement indiffé- 
rents. Or nous sommes bion obligés de considérer 
comme un tout unique la réunion de ces qualités qui }\v 



dbyGoogk 



PRODUCTION DES PHÉNOMÈNES COMPOSÉS Oi 

sont jamais, au moins en puissance, séparées les unes 
des autres. Il en résulte que Timpression que nous 
éprouvons quand nous pensons à la personne est com- 
plexe et quelquefois peu nette. Il arrive en général que 
selon tel ou tel état d'esprit du moment, c'est telle ou 
telle disposition à la sympathie ou à l'antipathie qui 
l'emporte, mais jamais les sentiments écartés ne sont 
absents tout à fait de la conscience, ou du moins cela 
est bien rare, et, dans certains cas, ils coexistent visible- 
ment. Nous nous sentons alors à la fois attirés et 
repoussés. L'état de conscience total est une synthèse 
imparfaite d'éléments conti^aires ; la sympathie et l'an- 
tipathie coexistent à quelque degré. L'impression géné- 
rale perd de sa netteté, elle est moins nette que quand 
les éléments de l'état de conscience s'accordent parfaite- 
ment, et à ce qu'il me semble, on éprouve toujours une 
certaine gène mentale ; c'est là encore un nouvel élé- 
ment affectif qui vient s'ajouter aux autres . 

On peut citer encore le cas où un événement doulou- 
reux cause quelque joie, ou bien un événement heureux 
quelque chagrin. Le cas n'est pas rare, et c'est un fait 
reconnu qu'il n'y a pas de joie sans mélange. Ce serait 
encore Une erreur ici que de croire qu'il s'établit une 
résultante entre la joie et la douleur, et que, par exemple, 
quand un événement douloureux s'accompagne de quel- 
ques circonstances qui produisent sur nous une impres- 
sion agréable, le plaisir produit se retranche de la 
douleur primitive et que notre souffrance est diminuée 
de la quantité de plaisir causée par les nouvelles circon 
stances. Je ne dis pas qu'il ne se produise jamais d'effet 
de ce genre, mais il ne s'en produit pas toujours, et 
jamais, d'ailleurs, les choses ne se passent avec cette 
rigueur mathématique. Le « sourire qui brille à travers 
les larmes »> répond à un état complexe de la sensibilité, 
il signifie clairement que l'esprit éprouve à ce moment 
une émotion complexe composée d'éléments tristes et 
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d'éléments agréables, et certes on ne peut soutenir qde, 
au moment précis où une personne affligée sourit à un 
petit enfant, le sentiment de tristesse disparaît entière- 
ment de la conscience pour laisser toute la place libre à 
une émotion gaie qui à son tour disparaîtra brusque- 
ment pour laisser de nouveau paraître Taffliction. 

Enfin certains états complexes de cette nature sont si 
fréquents que leurs éléments ont fini par s'adapter riiti 
à Tautre et par coexister sans trouble dans la conscience. 
Telle est la mélancolie que l'on a défini « le bonheur 
d'être triste », tels sont encore les sentiments dont 
Spencer a parlé en les désignant sous les noms de 
volupté de la pitié et de volupté de la douleur. 

Dans presque tous les faits que nous venons de citer , 
et sur lesquels nous aurons à revenir pour les expliquer 
et les analyser, nous trouvons ce caractère commun que 
le sentiment, le phénomène nous apparaît toujours avec 
un caractère d'unité bien marqué ; je veux dire par là 
que les phénomènes affectifs, si variés qu'ils soient, se 
rapportent au même sujet, c'est-à-dire à un même 
groupe fortement organisé de perceptions, d'images et 
de signes intellectuels. Il peut en être autrement, et 
nous avons vu un cas où le phénomène se produit dans 
des conditions un peu différentes, en parlant des impul- 
sions affectives. En effet, dans ce cas, la conscience est 
partiellement occupée par un phénomène affectif qui ne 
se rapporte nullement à l'objet qui occupe surtout à ce 
moment la conscience. Cet état se produit par exemple 
lorsque nous sommes un peu distraits d'une préoccupa- 
tion par le besoin de manger, ou bien lorsqu'il nous 
vient à l'esprit, sans cause appréciable, un souvenir gai 
dans un moment de chagrin, ou une idée triste dans un 
moment de joie, sans que la cause de l'émotion agréable 
et celle de l'émotion pénible aient d'autres rapports appa- 
rents entre elles que celui de la simultanéité. Il se 
produit ici encore en quelques jcas une combinaison do 
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sentiments, mais cela n'arrive pas toujours. La preuve 
que la combinaison en est possible , c'est qu'on a pu 
éprouver la vérité des vers de Dante : Nessun maggior 
dolore.,. il n'y a pas de douleur plus grande que de se 
rappeler dans l'adversité le temps du bonheur. Si Musset 
l'a contredit avec des considérations parfois bizarres, et 
sans paraître toujours l'avoir bien compris, c'est que le 
phénomène ne se produisait pas chez lui au moment où 
il écrivait son Souvenir, et, en effet, il ne se produit pas 
toujours, mais il n'en est pas moins réel chez ceux qui 
l'éprouvent, et en réalité plusieurs Font éprouvé. 

D'autres fois, au contraire, les deux phénomènes res- 
tent séparés. Ainsi l'impulsion affective de la faim, qui 
peut coexister dans l'esprit avec une douleur assez vive, 
avec un sentiment d'amour, d'ambition, etc., ne se con- 
fond pas du tout avec ce sentiment. Les deux phéno- 
mènes sont très bien reconnus par la conscience pour 
être différents et simultanés, et la preuve en est qu'il 
s'établit parfois dans l'esprit une lutte entre eux, lutte 
dont on a pleinement conscience. Souvent même, la lutte 
entre les deux sentiments produit l'éveil d'un troisième 
phénomène affectif, le regret, la honte, etc. 

Les phénomènes qui se produisent dans les cas de 
partage plus ou moins complet et plus ou moins net de 
la conscience et de l'attention entre plusieurs faits affec- 
tifs sont donc nombreux et variés, une analyse des 
causes doit nous permettre do les expliquer et de les 
ramener à leurs lois. 

Nous examinerons successivement les trois cas prin- 
cipaux que nous avons énumérés déjà. 

D'abord deux excitations diverses venant par exemple 
du dehors, des organes de la vie végétative, ou s'éveillant 
dans le cerveau sans cause apparente, peuvent mettre 
enjeu des tendances appartenant à des systèmes d'asso- 
ciations psychiques différentes et sans presque aucun 
lien entre elles ; pour reprendre un exemple déjà cité, 
Paulhan. 7 
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si nous éprouvons les premières atteintes de la faim ou 
de la soif en lisant ou en travaillant, les différentes im- 
pulsions que ces tendances éveillent ne peuvent guère 
se combiner à aucun degré. Chacune cherche à attirer à 
soi les forces psychiques, suivant une loi que nous avons 
reconnue, mais, avant que Tune des deux l'emporte, elles 
sont présentes réellement toutes les deux à la conscience 
pendant un laps de temps plus ou moins long. Il se pro- 
duit alors Un état assez complexe comprenant les deux 
tendances, plus un sentiment de rapport entre les deux, 
ce qui lui donne souvent une teinte affective, regret, ennui, 
trouble, etc. En ce cas, les deux tendances ne paraissent 
pas se fondre en un seul phénomène distinct; la con- 
science, à moins d'être très peu exercée, pen;oit très biea. 
à la fois les deux phénomènes affectifs comme distincts 
Tun de Tautre, et l'impossibilité de synthétiser les deux 
dans un système harmonique cause l'impression géné- 
ralement désagréable à quelque degré qui résulte de la 
lutte des deux systèmes, ce qui complique encore Tétat 
primitif. Remarquons en passant, dans la production 
de cette troisième émotion, l'arrêt des tendances et le 
manque de systématisation qui accompagnent toujours 
la production des phénomènes affectifs quel que soit le 
degré de complexité des facteurs. Ici, encore, Pémotion 
est due comme toujours à une systématisation qui ne 
peut s'effectuer. 

Mais ce, serait une erreur de croire que des phéno- 
mènes conc|)mitants et des tendances opposées ne 
puissent $e manifester à la fois sans entrer en lutte et 
sans donner lieu à ces émotions surajoutées. En effet, si 
nous constatons dans tout organisme une tendance à la 
systématisation que nous sommes bien obligés d'accep- 
ter comme fait d'expérience, cette tendance ne se mani- 
feste pas toujours avec la même intensité et de la même 
manière. Je veux dire que les phénomènes ne sont pas 
toujours et l'on peut même dire qu'ils ne sont jamais 
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complôteoieatcoordoanès et unifiés, quaat^la fiii« Ainsi 
nous Toyons les carâ,c4ères les plus opposés persister 
chez le même individu. Je sais bien que pai'fois c'est là 
une forme supérieure de Toi^^isâtion qui permet, selon 
es circonstances, à. telle ou telle tendance de se produire, 
pour le bien de Tindividu, mais aussi c'est bien souvent 
nne forme d'un défaut de Forganisation, car il n'est pas 
toiyours juste de dire que cette inharmonie de Tètre 
corresponde à une inhanaoïue des conditions d'exis- 
tence. Elle a peut-être été engendrée par elle, mais ^e 
est bien souvent pour l'organisme une cause non d'adap- 
tation plus complète et plus variée, mais de désordre et 
de décad^ice. 

Pour en revenir à notre cas, il y a certainement un 
manque d'harmonie quand nous sommes placés entre le 
désir de continuer un travail et le besoin de réparer nos 
forces ; mais ce manque d'harmonie peut s'atténuer pour 
la conscience, on peut s'habituer à travailler avec plaisir 
en percevant dans la partie obscure de la conscience des 
tendances affectives ou des signes affectifs qui tendraient 
à nous détourner de notre occupation. Cela peut tenir à 
deux causes différentes : ou bien l'occupation principale 
est assez fone et occupe assez de forces psychiques 
pour que le phénomène aâectif diérivé d'une tendance 
opposée resta faible- at trop iêîMe pour entrer en conflit 
avec ie premier, ou bien l'habitude a imposé À Tes^M^it 
la présence simultanée 4e deux phéjj^mènes qui iUfEè- 
reat par Tinteosité, et aucune des ieawané^ n'a visible- 
ment piour effet d'absorber la ^iM-ce de V&uiée; les deux 
systèmes restent presque absolument séparés, et n'ont 
enire eux que des rapports qui leur permettent de se 
manifiBsterii la £ois à la conscience. Ainsi la séparcUwn 
des ieudcMoes ei L'cLbêenoe de conflit etUre elles, voilà la 
condition jM>ur que deux fhéMoménes affectas soient pré- 
ssfUê à la oouscience saru qu*un traisièmp pkémomène 
nffed^f se produise, — Am contraire, des tendances 
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appartenant à des systèmes séparés, mais qui entrent en 
conjlit produisent un nouveau phénomène affectif con- 
formément aux lois générales que nous avons énoncées, 
et ce nouveau phénomène vient se surajouter aux premiers 
et augmenter encore la complexité de l'état de con- 
science. 

On peut reconnaître dans les faits que nous avons 
déjà cités la manifestation de la loi que nous venons de 
poser. Nous donnerons brièvement un exemple qui rap- 
pellera les différentes formes du phénomène produit suc- 
cessivement par un même processus. 

Un homme est occupé dans une chambre incendiée à 
sauver du feu des objets auxquels il tient beaucoup ; tant 
qu'il peut respirer librement, la tendance organique qui 
se manifeste par la respiration, et la tendance psycho- 
organique qui se manifeste par des sentiments d'angoisse, 
de crainte, de hâte, etc., se manifestent en même temps, 
et Tune d'elles seulement est représentée par des phéno- 
mènes de Tordre conscient et de l'ordre affectif. A mesure 
que la difficulté de la respiration commence et s'accroît, 
elle commence à être perçue par la conscience ; néan- 
moins les deux tendances persistent sans entrer encore 
en conflit, les systèmes des phénomènes, qui étaient 
auparavant sans association dynamique perceptible, 
commencent, grâce à l'irradiation des effets nerveux 
(inhibition, dynamogénie, réflexes divers), à entrer 
en rapport suffisamment pour faire partie à la fois 
d'un même état de conscience ; enfin, quand la gène 
se prononce de plus en plus, l'irradiation, la diffusion des 
effets nerveux se prononçant toujours davantage, et 
chaque système appelant à lui une partie trop considé' 
rable des forces psychiques, la lutte entre les tendances 
s'engage avec les sentiments qui l'accompagnent et l'état 
de conscience se complique de plus en plus jusqu'au 
moment où l'une des tendances, des associations dyna- 
miques, la moins organisée, est vaincue et ne se manifeste 
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plus, au moins momentanément, avec assez d'intensité 
pour donner naissance à des phénomènes affectifs. 

Le second mode d'apparition des phénomènes affec- 
tifs composés produit moins fréquemment des phéno- 
mènes mal systématisés et presque sans rapport entre 
eux .Il engendre cependant assez facilement les phéno- 
mènes affectifs de caractères absolument opposés, le 
plaisir et la douleur, par exemple, et même des senti- 
ments qui semblent contradictoires, Testime et le mé- 
contentement. Les phénomènes de cet ordre sont, parmi 
les phénomènes affectifs composés, ceux où Ton remar- 
que le plus d'harmonie entre les éléments opposés et le 
moins de lutte ; quelquefois même, comme nous aurons 
occasion de le. voir, la lutte devient un élément de l'har- 
monie. 

Un même événement, une même personne peuvent 
éveiller dans l'esprit des tendances opposées qui sont 
généralement en rapport l'une avec l'autre puisqu'elles 
font partie du même système pyschique, et les tendances 
opposées peuvent s'accompagner de phénomènes affec- 
tifs qui naturellement présenteront des caractères 
contraires. Dans d'autres cas, une tendance arrêtée peut 
éveiller par association d'autres tendances variées dont 
la mise en jeu suscitera encore deux groupes variés de 
phénomènes. Nous avons donc ici deux groupes de cir- 
constances dans lesquels nous voyons une même cir- 
constance, une même excitation éveiller deux tendances 
différentes, et susciter indirectement deux phénomènes 
affectifs opposés qui se fondent plus ou moins. 

Nous trouvons cependant ici encore des cas où les 
sentiments différents sont plus ou moins amalgamés 
ensemble. Tantôt l'état de conscience composé atteint 
une cohésion et une unité très grandes bien qu'il ait des 
éléments opposés. Bien plus, quelquefois c'est un de 
ces éléments opposés qui engendre l'autre, un plaisir 
engendre une douleur, et une douleur un plaisir, et le 
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plaisir et la dontenr s'unifient dans notre conscience en 
un état presque indécomposable. D'antres fois, c*est une 
contrariété qui engendre l'estime, etc. Dans les cas où 
le phénomène composé n'admet pas d'éléments aussi 
intimement unis, les deux phénomènes affectifs ne sont 
pas CTigendrés l'un par Fautre, mais ils se produisent 
séparément dans la conscience, et sont réunis par une 
synthèse moins parfaite. Nous commençons, comme tout 
à l'heure, par le cas où l'accord et la synthèse des phé- 
nomènes affectifs de caractères contraires est le plus 
proche de la perfection. 

(7est dans cette classe de phénomènes que rentrent la 
▼olupté de la pitié, et la volupté de la douleur, citées plus 
haut et que nous allons examiner en détail. 

« Il y a, dit Spencer, un sentiment agréablement doulou^ 
reux, dont il est difficile de déterminer la nature, et plus 
difficile encore de retracer la genèse : je veux parier de 
ce qu'on appelle quelquefois « la volupté de la douleur ». 

« L'interprétation de ce sentiment qui pousse l'homme 
en proie à la douleur 4 souhaiter d'être seul avec son 
chagrin, et fait qu'il résiste à toute distraction, résulte 
de ce que cet homme ûxe son attention sur le contraste 
qu'il y a entre ce qu'il croit mériter et le traitement 
qu'il a reçu, soit de ses semblables^ soit d'un pouvoir 
qu'il est enclin à se représenter d'une manière «ithro* 
pom orphique. S'il croit qu'il mérite beaucoup, tandis 
qu'il a reçu peu, et surtout si, au lieu d'un bien, c'est un 
mal qui est survenu, la conscience de ce mal est adoucie 
par la conscience du bien qu'il croit mériter rendue 
agréablement dominante par le contraste. Un homme 
qui regarde son affliction comme imméritée regarde 
nécessairement son propre mérite, soit comme restant 
sans récompense, soit comme lui valant un châtiment au 
lieu d'une récompense : il y a en lui l'idée d'un grand 
déni, et le sentiment de la supériorité vis-àr-via de ceux 
qui en sont les auteurs. 
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« S'il en est ainsi, le sentiment ne devrait pas exister 
là où le mal souffert est reconnu par celui qui souf- 
fre comme étant mérité. Peu d'hommes, sans doute, 
reconnaissent cela, si môme il en est qui le reconnais- 
sent, et, parmi ceux-ci, il en est peu de qui nous pour- 
rions obtenir le renseignement désiré. Si cette explica- 
tion est la vraie, je sens que ce n*est pas évident le 
moins du monde. Je la propose simplement à titre 
d'essai et j*avoue que cette émotion particulière est telle 
que ni l'analyse, ni la synthèse ne me mettent en état de 
la comprendre clairement (1). » 

L'explication proposée par M. Spencer me paraît 
ingénieuse, et je crois qu'elle peut rendre compte de 
certains cas particulier», mais elle n*est pas assez géné- 
rale pour rendre compte de tous les cas de « volupté de 
la douleur ». Ce plaisir que cause par elle-même l'exis- 
tence dhine certaine douleur peut se manifester aussi 
dans le cas où la douleur apparait comme une juste 
conséquence de la conduite. Il y a un certain plaisir à se 
soumettre volontairement à un châtiment que Ton sait 
mérité, et peut-être n'est-il pas sans volupté pour les 
geps très pieux de recevoir certaines afflictions qu'ils 
jugent envoyées par Dieu, et qu'ils ne sauraient accuser 
d'injustice. Je proposerai tout à l'heure une explication 
générale de tous ces faits qui embrassera aussi la 
a volupté de la pitié (luxure of pity\ à propos de laquelle 
je citerai encore la description et Pexplic&tion de 
M. Spencer, explication qui, comme la précédente, est 
ingénieuse mais incomplète. « Sous sa forme primitive, 
la pitié implique seulement la représentation de la 
douleur, sensationnelle ou émotionnelle, éprouvée pa» 
autrui» et sa fonction, en tant qu'elle est ainsi constituée, 
semble être simplement de prévenir l'infliction de la 
douleur, ou de provoquer les efforts pour l'adoucir 

(1) H. Spencer, Principe9 dn p^ychologi; t. II, pp. 619-6Î0. 
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quand elle a été infligée. Ce processus n'implique rien 
qui ressemble à un plaisir ; tout ce que gagne la per- 
sonne touchée de pitié, en écartant la douleur d'autrui, 
est d'écarter de soi-même sa propre douleur. Mais dans 
une certaine phase de la pitié, la peine s'accompagne de 
plaisir, et la peine agréable ou le plaisir douloureux 
continue même, lorsque rien n'a été fait ou ne peut être 
fait pour adoucir la souffrance. La contemplation de la 
souffrance exerce une sorte de fascination continue, même 
quand on est loin de Têtre qui souffre et parfois occupe 
l'imagination au point d'exclure toute autre pensée. Nous 
avons donc à traiter ici d'un désir en apparence de 
nature anormale, puisqu'il est douloureux — d'un désir 
assez fort pour tenir en échec toute distraction étran- 
gère. Comment naît cet élément agréable dans un tel 
sentiment? Pourquoi n'y a-t-il pas dans ce cas comme 
dans les autres de la facilité et même de l'impatience à 
exclure l'émotion douloureuse? Évidemment, nous avons 
ici un mode de conscience que les explications précé- 
dentes ont laissé hors d'atteinte. » 

Le problème est bien posé, remarquons seulement 
que M. Spencer paraît admettre trop facilement une 
finalité complète dans l'organisation de l'esprit et être 
trop surpris de trouver des faits qui la démentent 
Voici la solution proposée : 

« Tous les cas où l'on éprouve la volupté de la compas- 
sion sont des cas où la personne, objet de pitié, a été 
placée par la maladie ou un malheur quelconque, dans 
un état qui excite cet amour de la faiblesse. Ainsi, la 
conscience douloureuse, fruit de la sympathie, est com- 
binée avec la conscience agréable, fruit de l'émotion 
tendre. Les nombreuses applications de cette vue théo- 
rique en sont une vérification. Bien que le mot : « la 
pitié est proche de l'amour », ne soit pas vrai à la lettre, 
puisque, dans leur nature intrinsèque, les deux sont 
tout à fait dissemblables, cependant les deux sont 
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associés de telle sorte que la pitié tend à produire 
Tamour sont une vérité rentrant sous la vérité générale 
énoncée plus haut. Que Ton trouve du plaisir dans la 
lecture d'une histoire mélancolique ou le spectacle d*un 
drame tragique, est aussi un fait qui cesse de paraître 
étrange. Et nous rencontrons la clef de cette apparente 
anomalie : que très souvent le bienfaiteur éprouve plus 
d*affection pour la personne qui a reçu le bienfait que 
celle-ci n'en éprouve pour son bienfaiteur. » 

Le reproche que j'adresserai à Texplication de M. Spen- 
cer, c'est de ne pas rendre compte de tous les phéno- 
mènes. En effet, il est certaines formes de la volupté de 
la pitié qu'il n'explique pas; il n'explique pas, par 
exemple, le plaisir égoïste de la pitié; car ce serait une 
erreur de croire que la pitié est toujours parfaitement 
généreuse; en fait, elle peut s'accompagner de plaisirs 
égoïstes très variés. D'abord, un plaisir d'orgueil dû à 
un retour presque inconscient sur soi-même, ou bien un 
simple sentiment de bien-être dû au réveil faible de 
l'idée qu'on n'est pas soi-même en proie aux malheurs 
auxquels on compatit, au simple effet du contraste. Le 
sentiment égoïste de l'homme qui réalise la douce situa- 
tion chantée par Lucrèce : « Suave, mari magno^ turban- 
abus sequora venîis, etc. », n'est nullement incompatible 
avec quelque sentiment de pitié, et quelque effroi du 
danger couru. Et c'est une des raisons multiples qui ont 
permis à la Rochefoucauld de dire : « Il y a dans le mal- 
heur de nos meilleurs amis quelque chose qui ne nous 
déplaît pas. » Dans ces deux cas, le sentiment composé 
est moins unifié que dans le cas analogue que nous 
verrons plus loin. Citons encore le sentiment de < vo- 
lupté de la pitié » qui se manifeste chez les personnes 
qui ont un certain plaisir à se sentir bonnes et compa- 
tissantes et qui savourent à leur aise la pitié qu'elles 
éprouvent des maux d'autrui. 

Enfin, dans sa forme la plus complète et la plus pure, 

r 
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le plaisir de la pitié vient, je crois, de la tendance à 
secourir celui que Ton plaint, alors que cette tendance 
s^accorde avec la plus grande partie de nos idées ou de 
nos sentiments. Dans tous ces faits, nous trouvons des 
effets multiples produits par une même excitation. C'est 
que la tendance qui entre en activité et qui donne lieu à 
tant de sentiments divers est complexe et produit des 
effets différents selon les tendances qu'elle éveille dans un 
esprit très complexe lui-même. Je suppose que je vois 
souffrir un malheureux; d'un côté, la représentation 
de ses souffrances tend à s'imposer à moi et à réftliser 
en moi une souffrance analogue à la sienne, et en effet, 
si la représentation est très forte, si elle empoche l'éveil 
d'autres sentiments, je ressentirai simplement de la 
souffrance. Mais si la représentation n'est pas tellement 
forte qu'elle s'impose absolument à la conscience, l'illu- 
sion qui tend à se produire tend aussi à être rectifiée. 
En effet, une représentation qui ne suspend pas toute 
activité de l'esprit n'est acceptée qu'après avoir été 
inconsciemment éprouvée par notre intelligence; elle 
s'accorde ou elle lutte avec nos habitudes d'esprit et nos 
tendances organisées. Or, si la représentation du mal- 
heur d'autrui se représente à ma conscience sans être 
trop violente, elle peut être enrayée jusqu'à un certain 
point et rectifiée par un reste de raisonnement incon* 
scient ou presque inconscient. Et alors, nous avons, d'un 
côté, une représentation assez forte du mal souffert par 
autrui ; d'un autre côté, une représentation très faible et 
presque nulle d'une situation différente et relativement 
meilleure de notre personnalité. De même, la pitié s'ac^-. 
compagne en général au moins d'une tendance à faire 
ce que nous pouvons pour soulager celui que noua 
voyons souffrir. Mais cette tendance, si elle s'accorde 
avec nos idées sur le deyoir de l'homme et nos senti- 
ments personnels, doit ca^user un certain sentiment 
agréable. Nous pouvons d'ailleurs trouver une vôrifica- 
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tion du fait, en remarquant que si la tendance à secourir 
la personne souffrante est trop fortement enrayée, la 
pitié devient en général tout à fait douloureuse. Il n'y a 
rien d'agréable à voir souffrir quelqu'un que Ton aime 
avec ridée de ne pouvoir rien faire pour lui ; ou du 
moins ce sentiment, s'il se produisait, serait dû à des 
causes tout à fait anormales et pathologiques ; il serait le 
signe d'une perversion de Pesprit toute particulière, et 
s'expliquerait alors par d'autres raisons : pluralité des 
systèmes psychiques, réveil de tendances ancestrales, etc. 

De même, la volupté de la douleur s'explique encore 
par les associations de la tendance naissante et du sen- 
timent produit avec plusieurs systèmes psychiques. 
Écartons même tous les cas où la douleur n'est pas 
agréable par elle-même, mais par les idées accessoires 
qu'elle réveille, ainsi que cela se produit dans les cas 
où le plaisir qui accompagne une impression doulou- 
reuse est dû à un sentiment d'orgueil. Il arrive parfois 
que la douleur est agréable à cause de sa qualité propre ; 
une impression est agréable, parce qu'elle est désa- 
gréable. Le cas semble paradoxal. Je crois cependant 
qu'il n'est pas extrêmement rare, et je puis dire person- 
nellement que plusieurs fois une contrariété m'a fait 
plaisir par l'ennui même qu'elle me causait. 

Supposons, en effet, que l'on se soit fait ou bien des 
idées générales sur la nature de l'homme et du monde, 
sur la morale et le devoir, sur l'esthétique, etc., ou bien 
des idées particulières sur soi-même ou sur un tel en- 
semble particulier de circonstances qui doivent se pré- 
senter. Supposons que, si la théorie se vérifie, on doive 
éprouver dans telles ou telles conditions une impres- 
sion pénible. Si l'on ne s'est pas trompé, on est à la fois 
malheureux et satisfait, malheureux, pour le désagré- 
ment qui vous arrive, et satisfait, parce que ce désagré- 
ment s'accorde avec notre attente et nos sentiments. 
Souvent même ce n'est pas du tout ce que nous regar- 
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dons comme la cause objective de notre déplaisir, mais 
bien ce déplaisir lui-même, et lui seul, qui nous est agréa- 
ble. Ce fait qui se manifeste dans la « volupté de la pitié » 
peut se produire assez souvent chez les personnes qui 
réfléchissent sur leurs sentiments, et par exemple quand 
elles jugent que leur impression désagréable est con- 
forme aux lois de la morale, de Festhétique, ou de la 
logique, et prouve ainsi la valeur de leur nature. Ainsi, 
nous expliquons d'une manière générale ces sentiments 
complexes où le plaisir se mêle à la douleur, par ce fait 
général que, pour la production de ces phénomènes, il se 
produite la fois une rupture et une consolidation de nos 
habitudes mentales ; le phénomène de désorganisation 
qui engendre la douleur est entré comme élément dans 
le système général, et cette organisation nouvelle pro- 
duit du plaisir. Uexplication concrète varie avec chaque 
cas particulier, et selon la nature des tendances mises 
en jeu. Celles que M. Spencer a proposées peuvent être 
acceptées à ce titre. On pourrait multiplier les exemples ; 
par exemple, un homme peut être contrarié et choqué 
de la résistance qu'il rencontre chez un subordonné, et 
cependant cette résistance peut, en certains cas, lui 
inspirer de Testime et lui être agréable à cet égard. Les 
phénomènes de cet ordre ne me paraissent pas très dif- 
ficiles à expliquer au moyen de la loi générale dont les 
applications sont aisées. 

Je ne puis songer à passer en revue toutes les émotions 
composées de cette nature ; nous rattacherons cependant 
aux faits précédents plusieurs formes de plaisir esthéti- 
que. Ainsi, la vue d'un drame beau, mais terrible, nous 
sera agréable, si les tendances qui naissent en nous sont 
enrayées assez tôt pour nous donner seulement l'impres- 
sion de leur complexité et de leur systématisation; mais si 
nous ne les enrayons pas assez vite, si nous venons à les 
prendre au sérieux, nous aurons un mélange de plaisir et 
de peine qui peut se transformer en une souffrance réelle. 
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Peut-être, pour en finir avec cette question des peines 
agréables et des plaisirs douloureux, car on pourrait 
aussi examiner ces derniers, faut-il admettre que toute 
activité modérée de l'esprit, alors même qu'elle est 
désagréable, est susceptible, dans certains cas, de causer 
indirectement un certain plaisir. i 

Il arrive que, en lisant un ouvrage fait d'après des 
idées entièrement opposées aux nôtres, nous admirons 
très vivement le talent de l'auteur. Il se produit ici 
encore une émotion très complexe et pour les mêmes 
raisons que tout à l'heure. D'un côté, l'auteur flatte 
notre goût littéraire et notre sens esthétique ; de l'autre, 
il choque notre raison. Si nous jugeons en artiste, nous 
serons surtout charmés ; si nous jugeons en philosophe, 
nous serons choqués. Si nous tâchons de tenir compte 
de tout à la fois, nous pourrons éprouver à la fois divers 
sentiments tels que Tadmiration ou l'estime d'un côté, 
et, de l'autre, la désapprobation, le blâme, le dédain ou 
l'indignation. Il me parait bien que plusieurs sentiments 
très différents peuvent se réunir ainsi dans un seul état 
de conscience sans se fondre entièrement. L'état de 
conscience, en ce cas, n'est pas d'une netteté parfaite ; 
on est « troublé », et les divers sentiments alternent 
souvent l'un avec l'autre, et occupent tour à tour la 
« tache jaune » de la conscience. 

On pourrait multiplier les exemples ; la loi est 
toujours la même : actions différentes produites par la 
mise en rapport d'un système psychique avec des 
systèmes difl'érents. Il y a en nous une grande quantité 
de ces systèmes, comme les recherches psychologiques 
et les enseignements de la pathologie l'ont démontré. 
Un fait en apparence très simple, la représentation d'un 
mot, est souvent un système d'éléments très divers. Rien 
d'étonnant si, quand une tendance entre en activité, son 
action sur ces différents systèmes et ses conflits avec eux 
et les différents arrêts plus ou moins prononcés qui se 
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produisent alors donnent lieu à des phénomènes affec- 
tifs variés et de nature parfois opposée. 

Il est assez rare de trouver dans !es ouvrages scienti- 
fiques des observations et des notations précises de cea 
phénomènes. Nous en trouverions davantage dans lea 
œuvres littéraires, mais on pourrait en contester la 
valeur, bien que, à mon avis, un grand nombre de ces 
descriptions soient certainement empruntées à Fexp^ 
rience. Dans les autobiographies écrites par des hommes 
doués du sens de l'observation intérieure, nous trouvons 
quelques renseignements précieux. Tel est par exemple 
le récit que fait Jean-Jacques Rousseau deô impressions 
qu'il éprouva après que sa liaison avec M"" de Warens 
eut changé de caractère. Nous trouvons bien ici toutes 
les conditions voulues pour la production d'une émotion 
complexe mal unifiée. Deux systèmes d'habitudes psy- 
chiques, sans grand lien entre eux, avaient une certaine 
importance en ce moment-là dans l'esprit de Rousseau ; 
l'un était celui qui lui fait dire que « pour l'arracher 
au péril de sa jeunesse, il était temps de le traiter en 
homme, » et c'est celui des besoins qui se manifestent 
et qui se rencontrent avec quelques différences à une 
certaine époque chez les hommes normalement con- 
formés ; l'autre système d'habitudes était celui qui lui 
faisait appeler M"® de Warens : Maman, et qui lui faisait 
dire en parlant de ce nom qu'il rendait à merveille : « la 
simplicité de nos manières, et surtout la relation de nos 
cœurs *». « Jamais, dit Rousseau, elle n'imagina de m'é*- 
pargner les baisers, ni les plus tendres caresses mater- 
nelles, et jamais il n'entra dans mon cœur d'en abuser. » 
Et plus loin : « La longue habitude de vivre ensemble et 
d'y vivre innocemment, loin d'affaiblir mes sentiments 
pour elle, les avait renforcés, mais leur avait donné 
une autre tournure qui les rendait plus affectueux, plus 
tendres peut-être, mais moins sensuels. A force de l'ap- 
peler maman, à force d'user avec elle de la familiarité 
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d'un fils, je m'étais accoutumé à me regarder comme 
tel. Je crois que voilà la véritable cause du peu d'em- 
pressement que j'eus de la posséder quoiqu'elle me fût 
si chère. » Ainsi les deux systèmes sont assez séparés 
pour que l'expérience soit curieuse au point de vue 
spécial auquel nous nous plaçons ici. Evidemment les 
nouvelles relations de Rousseau avec son amie devaient 
produire un effet très complexe en agissant sur ces 
systèmes différents, et donner naissance à. des effets 
opposés et à des émotions contraires. L'idée seule de 
ces relations, une fois que M°^« de Warens eut fait 
connaître à Rousseau ses intentions, produit un certain 
trouble et une complexité appréciable de sentiments 
divers. « Je ne sais, dit Rousseau, comment décrire 
l'état où je me trouvais, plein d'un certain effroi mêlé 
d'impatience, redoutant ce que je désirais, jusqu'à cher- 
cher quelquefois tout de bon dans ma tète quelque honnête 
moyen d'éviter d'être heureux. » Enfin, voici les impres- 
sions de Rousseau après que M»® de Warens se fut 
donnée à lui; elles me paraissent confirmer absolument 
tout ce qui a été dit ci-dessus : 

M Le jour plutôt redouté qu'attendu vint enfin. Je 
prorais tout et je ne mentis pas. Mon cœur confirmait 
ses engagements sans en désirer le prix. Je l'obtins 
pourtant. Je me vis pour la première fois dans les bras 
d'une femme et d'une femme que j'adorais. Fus-je 
heureux? Non, je goûtai le plaisir. Je ne sais quelle 
invincible tristesse en empoisonnait le charme. J'étais 
comme si j'avais commis un inceste. Deux ou trois fois, 
en la prenant avec transport dans mes bras, j'inondai 
son sein de mes larmes (1). » 



1) J.-J. HousseaUf ConfeaeioM^ partio I, l. V« 
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III 



LES FORMES RELATIVEMENT UNIFIÉES DE PHÉNOMÈNES 
AFFECTIFS COMPLEXES 

A mesure que nous examinons les faits de conscience 
de plus en plus unifiés, leur nature complexe est d'au- 
tant moins évidente. Dans les cas de lutte morale 
violente, par exemple, on ne peut se méprendre sur la 
nature complexe des sentiments éprouvés ; mais dans le 
cas où les phénomènes affectifs sont relativement bien 
systématisés, il devient plus difficile d'apercevoir par la 
conscience la nature particulière des phénomènes éprou- 
vés. Cependant Tobservation, si on la varie suffisam- 
ment, peut très bien, avec Taide de Tinduction, décom- 
poser jusqu'à un certain point les phénomènes affectifs 
et montrer que leur ton particulier, leur timbre propre 
est dû à la rencontre et à la combinaison d'un certain 
nombre d'éléments différents. Si j'emploie le mot de 
timbre en parlant de ce qui fait la nature propre d*un 
sentiment, c'est que nulle passion, nul sentiment n'est 
absolument le même chez des individus différents, 
comme la même note change de nature suivant qu'elle 
est donnée par un violon, une flûte ou un trombone ; 
c'est qu'il me parait y avoir une analogie remarquable 
entre le phénomène auditif et le phénomène affectif, et 
cette analogie s'étend, à mon avis, à tous les phéno- 
mènes psychiques ; dans un cas comme dans Tautre, 
il s'agit d'une impression composée que la conscience 
perçoit en général comme simple, à moins d'être spé- 
cialement exercée; dans les deux cas probablement ce 
résultat est dû à la systématisation des impressions, car 
toute combinaison de sons différents ne se fond pas en 
un son unique, de même que toute combinaison de 
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phénomènes affectifs ne se résout pas en un phénomène 
affectif unique. Nous avons vu dans le chapitre précé- 
dent les combinaisons plus ou moins discordantes de 
phénomènes affectifs. Nous devons examiner à présent 
les combinaisons plus concordantes. 

Il y a une part considérable à faire, dans la production 
d'une émotion ou d'un sentiment, à Fétat général des 
organes et de Tesprit par rapport aux excitations venues 
du dehors. Ces excitations n'ont souvent pour effet que 
de dégager en nous une certaine quantité de force 
nerveuse et mentale qui, selon les cas, se dépense dans 
réveil de différentes tendances. C'est un fait bien connu 
que, selon nos dispositions particulières, les mêmes 
choses nous font une impression agréable ou pénible et 
excitent en nous des sentiments très divers : l'amour, 
l'ambition, l'espoir, la crainte, etc* Ce n'est pas sur ce 
fait que je veux insister ici, mais sur le fait corrélatif 
de la teinte spéciale, du ton que donne au sentiment 
existant déjà dans Torganisme la venue d'une excitation 
du dehors qui en éveillant de nouvelles tendances 
suscite de nouveaux éléments émotifs. 

Ce cas est visiblement analogue à ceux que nous 
avons étudiés plus haut; seulement, tout à l'heure nous 
avons examiné le cas où il y avait lutte entre l'état d'es- 
prit antérieur et les phénomènes que venaient susciter 
les nouvelles tendances ; nous examinons à présent le 
cas où il n'y a plus lutte mais association. 

Le fait de l'association systématique est très marqué 
dans les passions violentes, dans les sentiments très 
dominateurs, alors que les forces psychiques sont 
presque entièrement absorbées par un seul système de 
tendances. Les impressions qui arrivent à l'esprit par la 
perception extérieure, les tendances qui tendent à se 
réveiller ainsi, sont englobées et comprises dans le sys- 
tème général et, par l'immixtion d'un nouvel élément, 
modifient la résultante psychologique. Le changement 
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est naturellement plus facile à apprécier quand il a 
une certaine importance. 

D*autres fois le cas se présente différemment, mais le 
résultat est, au point de vue de la psychologie générale 
des sentiments, absolument analogue. Les tendances 
éveillées par la perception ou, d'une manière générale, 
par Fexcitation venue du monde extérieur ou des orga- 
nes, deviennent prépondérantes, mais Pétat d'esprit anté* 
rieur ne disparaît pas et se combine avec le nouveau 
sentiment éveillé pour lui donner un timbre particulier. 
Je crois que les exemples de ces deux ordres de faits se 
présenteront facilement à Tesprit du lecteur. Si par 
exemple nous sommes dans une période de confiance 
on nous et de satistaction intime, une attaque légère ne 
nous fait éprouver que du dédain ou de la pitié. Si 
nous sommes dans une période de méfiance, nous 
éprouverons de la haine ou du découragement, de 
l'abattement et un dégoût général pour les choses de 
cette vie. Si nous avons à la fois de Torgueil, mais peu 
de confiance dans l'avenir, ce qui ne s'exclut nullement, 
nous éprouverons du mépris, de la colère, de l'abat- 
tement ou de l'amertume, suivant que les autres circon- 
stances que nous ne pouvons entreprendre d'ènuraèrer 
se présenteront de telle ou de telle manière. Les circon* 
stances qui viennent mêler la jalousie, ou l'espérance, ou 
le désespoir à l'amour sont encore de bonnes occasions 
d'examiner la synthèse des sentiments et de voir com- 
ment les diverses tendances éveillées par des causes 
différentes s'unissent et se combinent pour produire un 
phénomène marqué d'un caractère d'unité très prononcé. 
Nous voyons généralement, en effet, qu'un sentiment 
qui dure un certain temps se modifie généralement 
beaucoup sous l'influence des circonstances, tout en 
gardant au fond une certaine ressemblance avec lui"» 
même. Un certain nombre de tendances qui lui donnent 
naissance persistent en effet pendant toute la durée du 
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sentiment; d*autres se modifient ou cessent, d*autres 
apparaissent de nouveau sous Tinfluence des circon- 
stances. Il résulte que cette évolution dont nous n'avons 
pas à nous occuper en la considérant en elle-même 
donne naissance à une quantité assez considérable de 
composés différents. Le phénomène affectif change de 
caractère à mesure que ses éléments varient ; cepen- 
dant il faut une certaine habitude — pas très longue — 
de l'observation psychologique pour s'apercevoir du 
changement et de la complexité du phénomène. On 
trouve dans une nouvelle de Tolstoï, Kaiia, une intéres- 
sante étude de modifications de l'amour. 

Il est facile en général de surprendre avec un peu 
d'habitude la combinaison des sentiments ; malheureuse- 
ment ces phénomènes ont été peu notés, et les exemples 
particuliers, lôs faits précis à citer sont assez rares; 
bien des faits de ce genre abondent dans le roman, dans 
la poésie et dans toutes les études concrètes sur l'homme. 
On trouve un bon exemple de sentiments combinés pro- 
venant de la rencontre d'un état d'esprit persistant et 
d'un ensemble de tendances éveillées par la perception 
extérieure, dans les Deux cortèges de Joséphin Soulary, 
Je pense que mes lecteurs peuvent, si cela les intéresse, 
en trouver un certain nombre dans leur expérience 
personnelle. 

On peut interpréter sans doute dans ce sens l'observa- 
tion suivante d'Esquirol et y trouver un phénomène 
affectif composé, produit par la combinaison d'une 
manière d'être générale de l'esprit et d'une impression 
particulière survenant à de certains moments. 

« Un général de division, âgé de cinquante et quelques 
années, avait contracté des rhumatismes pendant la 
guerre, et fut pris de manie avec fureur à la suite d'une 
affection morale. Ses dents étaient mauvaises, il en souf- 
frait souvent, il accusait le soleil d'être la cause des 
maux qu'il éprouvait, et lorsque ses douleurs étaient 
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trop vives, ce général poussait des cris affreux, adres- 
sait des injures au soleil, et le menaçait d'aller Texter- 
miner avec sa brave division. Quelquefois les douleurs 
se portaient sur un genou, alors le malade saisissait 
avec une main la partie douloureuse, et avec l'autre 
main fermée, il frappait à grands coups son genou, en 
répétant : « Ah, scélérat, tu ne t'en vas pas! ah 
scélérat... » Il croyait avoir un voleur dans ce genou (1). » 

Les phénomènes de ce genre peuvent se rapprocher 
de ces faits bien connus qui font interpréter toutes les 
données de Pexpérience dans le sens d'une idée domi- 
nante. Dans la psychologie de Tintelligence, et dans la 
psychologie de l'affectivité, les phénomènes sont ana- 
logues. On sait que bien souvent ce qui dans les im- 
pressions venues du monde extérieur ne se rapporte 
pas aux préoccupations de Tesprit passe inaperçu pour 
rintelligence. 11 se produit une sorte de sélection intel- 
lectuelle qui ne laisse parvenir à la conscience que des 
idées en harmonie avec le système psychique prédomi- 
nant. De même, quand on est sous Tempire d'une pas- 
sion violente, le mode d'association des phénomènes est 
déterminé entièrement ou peu s'en faut par la nature de 
cette passion, et toutes les tendances et les phénomènes 
éveillés entrent dans le système de la passion dominante. 

Mais nous pouvons assister à la création de sentiments 
composés sans que des tendances éveillées par une exci- 
tation extérieure viennent se combiner avec des ten- 
dances qui étaient préalablement en activité dans l'es- 
prit. Une tendance qui s'éveille et qui est assez forte 
pour déterminer un sentiment excite toujours, comme 
nous l'avons vu, un certain nombre de tendances asso- 
ciées. La multiplicité des phénomènes, qui est un des 
caractères de la production de l'émotion, est causée par 
l'éveil dû à des causes diverses (acte réflexe, dynamo- 

(t) Esquirol. Ouv. cité, 1,209-210. 
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génie, modification de la circulation, etc.), de certaines 
tendances mal systématisées entre elles. Il est évident 
que ces tendances secondaires peuvent, elles aussi, donner 
naissance à des phénomènes affectifs. Ainsi, un senti- 
ment fort, Famour, s'accompagne généralement de sou- 
venirs ou d'images qui déterminent à leur tour certains 
sentiments ou certaines émotions, et ces sentiments et 
ces émotions viennent se fondre dans le sentiment prin- 
cipal en lui donnant une teinte particulière. Un homme 
amoureux peut s'imaginer qu'il est aimé ou qu'il ne l'est 
pas; dans un cas comme dans l'autre, il peut continuer à 
éprouver de Tamour, et ce sentiment sera bien toujours 
de l'amour et aura une portée semblable, parce qu'il est 
dû à l'arrêt de certaines tendances, au trouble de certains 
systèmes psychiques qui restent les mêmes dans un cas 
comme dans l'autre, mais dans chaque cas l'amour 
aura un ton particulier, et ce* ton particulier provient 
de l'éveil d'autres tendances, des phénomènes psychiques 
qui en résultent, et de la combinaison en un seul état de 
conscience de tous les éléments psychiques que tendent 
à produire les différents systèmes mis en activité. 

Examinons un peu la complexité de ce cas, nous 
verrons que les nuances sont innombrables, même pour 
un seul individu, selon les circonstances et la tournure 
que prend son imagination par suite d'influences insai- 
sissables. 

L'amour s'accompagne en général d'une certaine 
représentation plus ou moins vague, plus ou moins vive 
de la personne aimée; cette représentation peut être 
une image, un signe, une tendance intellectuelle, mais 
elle persiste généralement sous une forme ou sous une 
autre. Cette représentation ne reste pas la même ; on ne 
se borne pas généralement à penser à l'objet aimé, on 
se rimagine dans telle ou telle circonstance, on le voit 
agir et on Tentend parler. Les actes, les paroles varient 
complètement selon qu'on est plus ou moins bien dis- 
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posé, selon les occupations de la journée, selon les 
rencontres qu'on a faites, selon les livres qu*on a lus, 
selon les convei*sations que Ton a suivies. Alors selon 
la nature mélancolique, triste, gaie, lascive, sentimentale, 
tendre, irntée, froide, etc., de Fimage tjui s*éveille, et 
selon les rapports de cette image avec d'autres images 
qui s'éveillent aussi : image de la personne qui rêve 
éveillée, image d'un rival, d'un individu quelconque, d'un 
inconnu, de nouvelles émotions se produisent. On voit 
la pixydigieuse quantité de teintes différentes que peut 
pixîndre un sentiment, selon qu'il est accompagné de 
tels ou tels éléments psychiques dus à la naissance de 
certaines images très variées et à leur combinaison avec 
d'autres qui peuvent différer aussi. 

Il y a des milliers de manières pour un même intHvidu, 
s'il a l'esprit un peu actif et un peu complexe, d'éprou- 
ver un sentiment d'amour ; je n'ai pu en indiquer que 
quelques-unes, on comprend les autres combinaisons de 
sentiment que peuvent produire les différentes combinai- 
sons de l'imagination. Cependant le sentiment éprouvé, 
malgré sa complexité , parait généralement un, et il 
serait difficile de prouver directement sa complexité, si 
Texpèrience des variations de circonstances, s'accompa- 
gnant de variations successives dans le sentiment, n'était 
pas aisée à faire ou à observer. 

J'ai parlé de l'amour, parce que c'est un sentiment des 
plus forts et des mieux connus, un de ceux qui mettent 
le plus souvent l'imagination en activité, mais on pour- 
rait très bien faire la même vérification avec un autre 
sentiment. Nous serions toujours, je crois, amenés à 
reconnaître que le sentiment est complexe et qu'il est 
produit par l'excitation de tendances complexes, et que, 
selon les rapports et le degré de systématisation de ces 
tendanx^es, le phénomène affectif total est plus ou moins 
unifié. L'orgueil, l'ambition, toute passion, tout senti- 
ment un peu fort éveille génèi ialoment tout un système 



dbyGoogk 



PRODUCTION DES PHÉNOMÈNES CJOMPOSÉS 131 

de tendances dont la mise en jeu détermine la produc- 
tion de phénomènes affectifs complémentaires, si je puis 
dire, qui viennent s'ajouter à l'impression principale et 
se fondre avec elle comme des sons harmoniques se 
combinent à un son fondamental. 

Les phénomènes que nous avons passés eij revue dans 
ce chapitre sont marqués d'un caractère assez net de 
coordination relative. C'est à ce caractère qu'ils doivent 
leur apparence plus considérable d'unité. On peut s'en 
convaincre feicilement en observant les variations d'un 
sentiment ; on observera, 3e crois, que l'unité du senti- 
ment disparait et que sa oomplexité devient plus appa- 
rente â la conscience à mesure que les éléments 
s'harmonisent moins et qu'ils tendent à former plusieurs 
systèmes séparés, sans coordination qui les relie. Ainsi, 
nous trouverons la confirmation de notre loi en remar- 
quant comment, lorsqu'un sentiment ou plutôt les ten- 
dances qui le produisent créent une tendance ou un 
ensemble de tendances qui se forment à part et viennent 
à s'opposer au premier, l'unité subjective du phénomène 
disparait en même temps que son unité de coordination. 
Ainsi, il peut arriver que l'amour produise la jalousie, 
mais les nouvelles tendances qui s'éveillent en ce cas 
peuvent s'organiser et former un nouveau système 
psychique : soupçons, défiance, idées et images variées, 
actes coordonnés, démarches diverses, espionnage, etc. 
Alors, les émotions qui naissent à ce sujet ne se fondent 
plus dans le sentiment primitif; le sentiment qui exis- 
tait à l'état d'unité change d'abord, puis se fractionne 
et n'apparaît plus comme simple, même à la conscience* 
il y avait d'abord de l'amour, puis de l'amour jaloux, 
ensuite de l'amour et de la jalousie, quelquefois enfin 
de la jalousie sans amour; on voit le jeu des tendances, 
leur complication et leur dissociation en deux systèi&es 
mnk coordonnés, car la jalousie ne s'accorde pas toujours 
avec l'amour. 



dbyGoogk 



132 LES f»HÊNOMÈNES AFFECTIFS 



IV 

ANALYSE GÉNÉRALE. — LA DÉCOMPOSITION DES ÉMOTIONS. — 
ÉNONCÉ DE LA LOI DES PHÉNOMÈNES AFFECTIFS COMPOSÉS. 

Si nous reprenons, au point de vue analytique, les 
recherches auxquelles ont été consacrés les deux derniers 
chapitres, nous serons amenés à reconnaître que toute 
émotion est une émotion composée et que la loi de la 
composition est celle que nous avons indiquée. Mais 
nous pourrons, sans doute, découvrir d'autres lois parti- 
culières. Il y a certaines raisons a priori de croire que 
tout fait affectif est un fait composé, tout phénomène 
affectif est dû à une tendance arrêtée et s'accompagne de 
la mise en éveil d'une grande quantité de tendances 
secondaires. Or si nous nous rappelons d'un côté que 
tout phénomène de conscience a des conditions particu- 
lières physiologiques très complexes, et que les phéno- 
mènes affectifs se distinguent entre tous les phénomènes 
de conscience par la complexité de leurs conditions et 
par le nombre considérable de tendances dont l'éveil est 
nécessaire à leur production, si nous nous rappelons en- 
core que toute tendance est un complexus de phénomènes 
psycho-physiologiques, nous ne pourrons éviter cette con- 
clusion que tous les phénomènes affectifs, même les plus 
effacés, ceux que nous avons appelés des signes, sont le 
résultat d'une combinaison complexe de phénomènes. 
Mais il reste à déterminer la nature de cette combi- 
naison et le rapport du composé aux éléments. 

Nous avons vu des exemples de combinaison de phé- 
nomènes où certainement les éléments d'un état de con- 
science affectif sont eux-mêmes des phénomènes affec- 
tifs. De ce nombre sont par exemple la volupté de la pitié 
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et la volupté de la douleur ; ici, en effet, les deuÂ im- 
pressions différentes de plaisir et de peine coexistent 
visiblement dans la conscience avec leurs caractères 
propres. Ce fait se produit assez souvent quand il s'agit 
d'un phénomène affectif composé d'éléments discordants. 
Ces éléments discordants, en effet , surtout au début, 
lorsque leur opposition est le plus éclatante, empêchent 
l'état de conscience de s'unifier complètement, et, alors 
même que les éléments composants ne sont plus indivi- 
duellement visibles dans le composé, ils s'accompagnent 
d'un trouble de la conscience, d'une sorte d'oscillation 
produisant une sensation particulière sur laquelle nous 
reviendrons. 

Quand les phénomènes affectifs composants de l'état 
de conscience total sont assez en harmonie, ils sont in- 
dividuellement moins perceptibles en général. Cepen- 
dant on arrive encore à les distinguer dans un grand 
nombre de cas, par exemple quand ils ont une intensité 
suffisante. Ainsi, un homme qui désire une distinction, 
une place importante, peut bien se représenter jusqu'à 
un certain point ce qui, dans son émotion totale, corres- 
pond au pouvoir qu'il aura à exercer, à l'influence sociale 
que son nom lui donnera, au plaisir enfin de recevoir des 
appointements considérables, et, si l'on veut, au bien que 
son poste lui permettra de faire, et aux abus qu'il aura 
la puissance de redresser. A chacune des tendances dont 
l'ensemble constitue la représentation de son élévation 
prochaine, correspond un sentiment ou un signe affectif 
particulier qui modifie, jusqu'à un certain point, l'ensem- 
ble de l'émotion, et peut-être à la considération de l'en- 
semble s'ajoute une nouvelle émotion, une émotion esthé- 
tique, morale, égoïste ou altruiste, résultant de la contem- 
plation de l'ensemble des fonctions pris en lui-même, ou 
de ses rapports avec les appétits individuels ou les sen- 
timents sociaux du futur fonctionnaire. Nous avons un 
exemple de ces sentiments composés dont les éléments 

8 
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sont aussi des phénomènes affectifs et soat reccmnus 
comme tels, dans l'autobiographie de Stuart MiU. Stuart 
Mill raconte quelques-unes des impressions qu'il éprouva 
après la crise de découragement et d'indifférenoe qu'il 
^traversa pendant sa j^ioesse: « A cette époque j'enten- 
dis pour la première fois VOberoB de WeW, et le plai- 
sir extrême que me causèrent ces délicieuses mélodies 
me fit du Imbu eu me faisant reconnaître qu'il existait 
une source de plaisirs auxquels j'étais aussi sensible que 
jamais* Toutefois ce bien fut singulièrement dimiuué 
par l'idée que le fiAÎBU' de la musique (comme ^'U en 
était de ce plaisir comme de celui que procun^ une sim- 
ple mélodie) s'affaiblit par Thabitude, et veut être ravivé 
par rintermittence ou coniùàuellement alimenté par des 
nouveautés. On jugera à. la fois de mon état et du ton de 
mou esprit à cette époque de ma vie, par une de mes 
préoccupations : j'étais sérieusement tourmenté de l'idée 
que les combinaisons musicales pourraient s'épuiser... 
On trouvera peut^tre que cette préoccupadon qui 
me causait une véritable angoisse ressemble beau- 
coup à celle doM philosophes de Laputa^ qui craignaient 
que le solail ne vint à se consumer tout entier. Tou- 
tefois « elle naissait des meilleurs penchaats de mon 
caractère, et tenait au seul point intéressant qui se pût 
trouver dans ma détresse si peu n^manesque, et si peu 
si^ceptibla de me faire honneur (1), » 

Voici un auire exemple emprunté à Rousseau qui 
anafyse ainsi les éoiotioos qu'il eut pendant la repx^ésen- 
talion du D&oin de vilUige : 

. « Le plaisir de donner de l'émotion à tant d'aimables 
personnes m'émut moi-même jusqu'aux larmes, et je ne 
pus ]&t contenir au premier duo^ en remarquant que je 
n'étais pas le seul à pleui'er.. .. je me livrai pleinement et 
sans distraction au désir de savourer ma gloire. Je suis 

<1) Stumit MM, Mes Mémoires, pp. 1»M3&, trad. CazeUes, 1885, 
F. Alcaa. 
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©ourtani »ûr qu'em ce moment la volupté au sexe y en- 
trait beaucoup plus que la vanité d'auteur ; et, sûrement, 
s'il n*y eût eu là que des hommes je n^aurais pas été 
dévoré comme je Tétais sans cesse du désir de recaeilHr 
de mes lèvres toutes les délicieuses larmes que je faisais 
couler (1). » 

Ainsiy nous trouvons que les éléments restent difitinet» 
dans le phénomène composé, en deux cas bien différents. 
Tantôt les deux tendances éveillées sont en lutte, tantôt 
elles sont d^ms l'état d'association systématique. Ëxami-: 
nons ces deux cas : quand les sentiments sont en lutte, 
et qu'ils apparaissent dans le composé avec leurs çarac* 
téres propres, c'est que k lutte n'est pas bien vive, et 
que les tendances à l'acte, ou du moins l'une d'entre 
elles, sont bien loin encore de se réaliser. Cela suffit pour 
que les tendances et les phénomènes auxquels elles 
donnent lieu puissent coexister sans se confondre. 11 ne 
faut pas en effet se représenter la conscience comme une 
sorte de champ très étroit dans lequel il n'y a place que 
pour une représentation. Je puis voir à la fois un objet 
rouge et un objet vert ; ce qui m'est impossible, c'est de 
voir le même objet à la fois et au même endroit rouge 
et vert. De même je ne puis aimer et haïr à la fois la 
même personne pour les mêmes raisons et par rapport 
aux mêmes qualités, mais je puis à la fois, pour des rai- 
sons différentes, et en rapport avec des qualités diffé- 
rentes, éprouver h la fois pour elle deTéloignement et de 
la sympathie» Tant qu'il ne faudra pas agir, tant que les 
deux tendances n'auront pas, pour continuer d'exister, 
à lutter entre elles soit afin d'aboutir à l'acte, soit afin 
d*absorber une plus grande quantité de forces psychi- 
ques» les deux phénomènes produits pourront coexister, 
et précisément à cause de ce manque de relations et de 
cette systématisation très faible, ils resteront distincts. 

(I) Hoai»eau, ConfeaBionSj partie II. 1. VIII. 
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Mais, de même les éléments resteront distincts en 
certains cas, s'ils sonc assez bien adaptés Tun à Tautre. 
C'est que, en ce cas, Tun dépend de l'autre ; la tendance 
qui produit le second a pour cause la tendance qui a pro- 
duit le premier, les deux tendances subsistent donc simul- 
tanément ainsi que les phénomènes auxquels elles don- 
nent naissance ; si maintenant ces tendances donnent 
naissance à des phénomènes diflFcrents , comme par 
exemple l'amour et la jalousie, ces deux phénomènes 
peuvent parfaitement continuer à se manifester en même 
temps. Il n'y a aucune raison de mécanique psycholo- 
gique pour qu'il en soit autrement. Bien entendu, le con- 
traire peut se produire aussi, si par exemple la jalousie 
trop forte éteint l'amour ou l'affaiblit ; mais il ne faut pas 
à présent compliquer les cas. 

Nous voyons donc que dans ce premier cas les élé- 
ments coexistent et persistent dans l'impression totale et 
qu'ils se manifestent assez nettement ; l'impression totale 
n'étant sensiblement ni trouble ni vague, cet état a pour 
conditions : 1<* la différence des phénomènes produits^ et 
le caractère asses marqué de ces phénomènes ; 2^ l'état 
de systématisation des tendances ou le manque de rela^ 
tiens entre elles. La seconde de ces deux dernières con- 
ditions s'accompagnant d'une sorte de partage de la 
conscience, et la première d'une impression d'unité. 

Je n'insiste pas davantage sur ces combinaisons dans 
lesquelles les éléments subsistent encore visiblement 
avec tous ou presque tous leurs caractères et dont nous 
avons déjà vu un assez grand nombre d'exemples. Elles 
n'offrent d'ailleurs aucune difficulté. 

Nous avons une preuve indirecte de la nature com- 
plexe des sentiments et du rôle joué par l'association des 
phénomènes affectifs résultant de l'éveil de diverses ten- 
dances, dans quelques-uns des cas où l'on se trompe 
complètement sur la nature d'un sentiment que l'on 
éprouve. Cette erreur peut être amenée par différentes 
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causes; tantôt ce sont des associations intellectuelles 
qui constituent cette erreur, tantôt elle est causée par 
des associations affectives. Nous n'insisterons pas ici sur 
les associations intellectuelles qui sont les conditions 
de toute erreur ; mais Terreur portant sur un sentiment 
n'est pas seulement ou n'est pas toujours due à ce que 
ce sentiment est mal classé dans Tesprit, c'est^-dire à 
ce qu'il s'associe systématiquement à des idées ou à des 
signes qu'il ne devrait pas normalement éveiller, mais 
elle est due aussi quelquefois à l'association d'une ten- 
dance fondamentale avec des tendances particulières 
qu'elle ne devrait pas logiquement éveiller et dont la 
nature nous induit en erreur sur la nature même de la 
tendance principale. Ici l'association intellectuelle qui 
constitue l'erreur est secondaire et non primitive, elle 
est déterminée par le groupement des phénomènes affec- 
tifs. Ainsi, souvent on croit accomplir une action par une 
tendance très élevée, alors que le motif par lequel on est 
déterminé est d'ordre vulgaire; la tendance élevée est 
éveillée secondairement et n'a à peu près aucune force, 
mais pour des raisons faciles à comprendre elle s'associe 
plus étroitement aux phénomènes intellectuels, et le ton 
fondamental est peu aperçu par la conscience. On a, en 
ce cas, un phénomène affectif complexe, dans lequel un 
des éléments est principalement aperçu, et l'intelligence, 
ne tenant pas suffisamment compte des autres, commet 
une erreur sur la nature du phénomène pris dans son 
ensemble. Les faits de cette nature sont bien connus, et 
l'homme est généralement ingénieux pour se faire des 
qualités avec ses défauts en négligeant une bonne partie 
des phénomènes éveillés par les tendances qui lui font 
commettre un acte. 

Lorsqu'on voulut présenter Rousseau au roi après la 
représentation du Devin de village^ en lui faisant espé- 
rer une pension, Rousseau refusa et partit. 

Il nous donne ainsi ses raisons : « Ma première idée... 
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se porta sur un fréquent besoin de sortir qui m'avait 
beaucoup fait souffrir le soir môme au spectacle, et qui 
pouvait me tourmenter le lendemain quand je serais 
dans la galerie ou dans les appartements du roi, au 
milieu de tous ces grands attendant le passage de Sa 
Majesté. Cette infirmité était la principale cause qui me 
tenait éloigné de tout cercle et qui m'empêchait d'aller 
m'enfermer che% des femmes. L'idée seule de Tétat où 
ce besoin pouvait me mettre était capable de me le don- 
ner au point de m'en trouver mal, à moins d'un esclan- 
dre auquel j'aurais préféré la mort* Il n'y a que les gens 
qui connaissent cet état qui puissent juger refifroi d'en 
courir le risque. » « Je me figurais ensuite devant le 
roi, présenté à Sa Majesté, qui daignait s'arrêter et 
m'adresser la parole. C'était là qu'il fallait de la justesse 
et de la présence d'esprit pour répondre. Ma maudite 
timidité, qui me trouble devant le moindre inconnu, 
m'aurait-elle quitté devant le roi de France, ou m'aurait- 
elle permis de bien choisir ce qu'il fallait dire?... Que 
deviendrais-je en ce moment, et sous les yeux de toute 
la court s'il allait m'échapper dans mon trouble quel- 
qu'une de mes balourdises ordinaires ? Ce danger m'alar- 
ma, m'effraya, me fit frémir au point de me résoudre à 
tout risque à ne m'y pas exposer. » 

« Je perdais, il est vrai, la pension qui m'était offerte 
en quelque sorte ; mais je m'exemptais aussi du joug 
qu'elle allait m'imposer. Adieu la vérité, la liberté, le 
courage. Comment oser parler d'indépendance et de 
désintéressement ? Il ne fallait plus que fiatter ou me 
taire en recevant cette pension : encore, qui m'assurait 
qu'elle serait payée ? Que de pas à faire ! Que de gens 
à solliciter ! Il m'en coûterait plus de soins et bien plus 
désagréables pour la conserver que pour m'en passer, 
Je crus donc en y renonçant prendre un parti très con- 
séquent avec mes principes et sacrifier l'apparence à la 
réalité. » 
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On voit combien devaient être complexes les états 
synthétiques qui précédèrent la résolution de Rousseau. 
Il paraît bien en voir tous les éléments, mais il me sem- 
ble que beaucoup, à sa place, et cela est arrivé souvent 
aussi à Rousseau, se seraient trompés sur leurs impres- 
sions et auraient attribué à un noble amour de l'indé- 
pendance, non seulement la part d'influence qui lui reve- 
nait, mais aussi celle qui était amenée par d'autres 
préoccupations fort légitimes, mais d^ordre évidemment 
inférieur. Ce serait le cas aussi, si cela ne sortait pas de 
mon sujet actuel, de montrer comment des sentiments vul- 
gaires ou même mauvais peuvent devenir la condition de 
Texistence de sentiments supérieurs et comment les ten- 
dances s'engendrent et s'affermissent ou se supplantent. 

Il arrive souvent que les phénomènes composants 
disparaissent presque ou au moins sont difficiles à 
percevoir. Ici encore, je chercherai, pour faire com- 
prendre et pour expliquer le phénomène qui se produit 
alors, des analogies dans les lois de la perception, et je 
m'efforcerai de les justifier. Il n'est pas bien étonnant 
d'ailleurs que ces analogies existent, tous les faits 
psychiques étant soumis à des lois générales qui se 
manifestent d'une manière analogue à travers divers 
ordres de phénomènes. Il est facile de faire l'expérience 
suivante à l'aide d'un stéréoscope, ou simplement d'un 
morceau de carton ; on regarde d'un œil un rectangle 
de papier bleu, de l'autre un rectangle de papier rouge, 
et l'on tâche de superposer les deux images. On obtient 
ainsi une image résultante, trouble, oscillante, tantôt 
plus bleue, tantôt plus rouge, tantôt violette, vague et 
mal définie. Si, au lieu de papiers colorés, on emploie du 
papier blanc et du papier noir, il se produit, comme on 
sait, une sensation de lustre, résultant de l'inégale exci- 
tation lumineuse perçue par les deux yeux. Il me semble 
que, dans les phénomènes affectifs, il se produit ainsi 
une sorte de composé vague, trouble, mal défini, qui 
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présente des analogies frappantes avec la sensation du 
lustre. Cela se produit principalement quand je pense à 
des personnes dont le caractère et rintelligence me 
plaisent par certains côtés et me déplaisent par d'autres. 
Le phénomène est surtout marqué, bien entendu, quand 
je pense à la personne prise dans son ensemble ; quand 
je ne pense exclusivement qu'à telle ou telle de ses 
qualités, mon impression devient beaucoup plus nette, 
elle se trouble cependant un peu si mon attention n'est 
pas très forte, à cause des associations qui ne peuvent 
être complètement repoussées. Mais quand je suis placé 
dans les meilleures conditions pour observer le phéno- 
mène, mon impression oscille ; tantôt c'est un senti- 
ment qui l'emporte, ou l'autre, ou il se forme une 
composante; les deux impressions opposées s'annulent 
réciproquement. Le plus souvent, le phénomène ne se 
dilîérencie pas suffisamment, les éléments restent dans 
la pénombre de la conscience, à moins que l'attention 
ne les évoque, et le composé ne donne qu'une impres- 
sion trouble et sans netteté. Les divers systèmes psy- 
chiques qui sont entrés en activité ne peuvent ni se 
coordonner, ni se supplanter, l'un d'eux l'emporte une 
seconde et s'impose à la conscience, mais un revirement 
se produit bientôt. Le phénomène s'accentue peut-être et 
se manifeste avec plus de netteté, si nous avons à 
accomplir une action qui intéresse la personne dont le 
caractère nous cause ces diverses impressions ; si, par 
exemple, nous avons l'occasion de lui rendre un service, 
et que nous ayons un moyen honnête de nous en dispen- 
ser. L'oscillation des phénomènes se manifestera par 
l'oscillation de la volonté et le caractère contradictoire 
des velléités qui se manifesteront. Encore si nous nous 
décidons à prendre un parti, et si nous rendons ou 
refusons le service, c'est-à-dire si l'un des deux systèmes 
psychiques se complète par la mise en jeu des muscles 
appropriés, l'autre système ne cesse pas absolument 
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d'être en activité et se manifestera affectivement par 
du mécontentement et des regrets. 

Il est très difficile de décrire avec précision cet état 
particulier de trouble que je n*ose appeler le lustre 
affectif j et qui pourtant ressemble par bien des points 
à la perception synthétique qui résulte de la perception 
simultanée du blanc et du noir ou de deux couleurs 
différentes, en même temps, d'ailleurs, qu'elle en diffère 
par bien des points; cependant je pense en avoir dit 
assez pour que mes lecteurs se souviennent de l'avoir 
éprouvée et la reconnaissent. 

Quelles sont les conditions de ce phénomène? Elles se 
ramènent, il me semble, pour ce qu'elles ont de particu- 
lier et abstraction faite, bien entendu, des conditions 
générales des faits affectifs, à la mise en Jeu simultanée 
ou presque simultanée (1) de systèmes qui tendent à des 
actes opposés ou différents et ne peuvent aboutir tous 
les deux à la fois à ces actes, à condition que ces sys- 
tèmes psychiques soient mis en jeu avec des intensités 
qui n'offrent pas une trop grande différence^ et que leur 
opposition commence au moins à se manifester. 

En effet, nous pouvons ainsi voir les différences entre 
ce cas et le précédent. L'esprit étant un complexus de 
systèmes psychiques, plusieurs de ces systèmes peuvent 
être en activité sans qu'il se manifeste d^opposition 
entre eux, s'ils déterminent des actes différents, mais 
qui peuvent s'exécuter à la fois, et si chacun d'eux 
n'absorbe pas une part trop considérable de l'énergie 



(i) Une simultanéité absolue des manifestations psychiques bien 
nettes des système i opposés de tendances n'est pas absolument 
nécessaire, parce que, dans tous les cas que nous avons vus, lorsque 
les phénomènes psychiques se succèdent rapidement sans coexister 
tout à fait d'une manière apparente, l'activité psycho-physiologique 
qui les a produits ne cesse pas absolument et se manifeste par deg 
phénomènes moins apparents, des signes affectifs et intellectuels 
qui suffisent à donner au nouveau phénomène produit par la mise 
en jeu du système opposé, un caractère particulier de complexité. 
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psychiffue. Cm système» peuvent fonctionner même ou 
commencer à fonctionner avec assez d'activité et un 
tvottble siiffîssani pour donner naissance à des état» de 
conscience et même à des phénomènes affectifs. Nous 
en avons vu des exemples. Mais si ces systèmes tendent 
cliacun à se compléter par des actes dilTérents et qui ne 
' peuvent être exécutés à la fois^ il s'ensuit un composé 
plïis unifié» c'est-à^ire où les éléments sont moins 
apparents, mais moins net et plus trouble^ surtout si 
ces systèmes psycltique» opposés sont reliés tous les 
deux et mis en activité par les mêmes impressions 
extérieures ou par les mémos images. Si Ton veut d'autres 
ni>alogies tirées de^ faits de la perception, on en trouvera 
dans la discordance des sons et singulièrement dans 
leurs battements. 

Mais, dans certains cas, les éléments du phénomène 
affectif deviennent encore bien moins visibles. On sait 
(|'je, dans un orchei»(re, une oreille inexpérimentée ne 
difîtingue nullement la partie jouée par chaque instru- 
ment, et ignore même quels sont les instruments qui 
concourent au son total. Cela n'empêche pas l'impres- 
sion d'ensemble, quelque simple qu'elle paraisse à la 
conscience, d'être composée d'impressions particulières, 
ot de \arier à mesure que varient les impressions par- 
ticulières qui ne sont cependant pas perçues en elles- 
mêmes^ D«ins un accord même il est difficile ou impos- 
sible à bien des personnes de distinguer les éléments de 
l'effet total, cependant ces éléments sont perçus par la 
conscience, et leurs moindres variations produisent une 
impression très nette; un accord n'en apparaît pas 
moins comme un son simple. D'ailleurs, un son musical 
est généralement un accord dont les éléments ne sont 
pas perçus comme tels, et cependant se manifestent 
nettement à la conscience puisque le changement de 
ces éléments se manifeste par un changement du 
timbre du son* De même, nous trouvons des phénomènes 
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f^iïùciifê qui uout comgQués i'élémetiis aJTectifjS «ussi, 
znais ioiperc^ûblafi ^ que la coiuscî^fioo a^ recoojmit 
pjus comm^ tels. 

Nous trouvons iei m^ quesiioa grava qua nous ae 
devons pa$ élud^; il est possible de se âem^LRàer si 
tu^ pareille déconapasitioa Jes sansftilions ou dm senti- 
œeuts €a «tes éJjémauts psychiques esi une opération 
biea i^itiiae, et si métoe elle offre oa seos #e^^^ble« Je 
tâcherai cle poser l'objeetioo daus toute sa fortee : quand 
nous euteadous uu sou« ou quaud nous res^^tous un 
seutioieut, Tétai de eooseieo^e ^tal est la syuthése de 
plusieurs perceptions ou de plusieurs phéi»>aiéfies affec- 
liis- Mais J'observAii^oD directe pur Ja couscieiice ne 
révèle rieu de semblable. J!ai cousciefiee d'un soo 
unique ou d'un sentiment unique qui se m'apparaissent 
pas ceœiBe comi^sés; or des sensations, si élémentaires 
qu'elles soient, des phénomènes psychiques, si rudimen- 
Xaires qu'on les suppose* ne paraissent pouvoir exisiter 
qu'en tant qu^iis sont présents à la eonsdeaee^ Si 
cependant la sensation ou le sentiment sont, malgré 
les apparences* i)omposés d'éléments physiques, sensa- 
tionnels nu émotionnels, ees sensations et ces émotioos 
ne sont pas perçues par la eonseienee, ce qui paraît 
enniradictoire. Une émoti^n« une sensation peuvesi- 
^1^ av<ûr une existence possible si elles ne sont perçues 
G0mm0 telles jpar la eonscienee ? 

n solfira^ je erois, peur lever la dilgculté* de £aire voir 
ftt'eâe repose siiaplemeadt sur une équivoque. Le mot 
oMMwâeiiee a i^ialbeureusi^Bent beaucoup de sens âanfi 
uoiaee lan^ ue^ Sans parler de la confusion de la. eon* 
%cien€e psychologique et de la conscience moraie, et en 
r^itani dans le domaine de la première, le mot «eoscience 
désigne parfois simplement la qualité générale la ^lus 
ai»«traiie des phénomènes subjectifs; d'autres fois, il a à 
peu près le «eus de connaissance. Ainsi, on appeUera 
ieodance inconsciente eelle qui ne s'accompagne pas 
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d'une idée nette de son but, alors même qu'elle se mani- 
feste par des émotions, comme par exemple la tendance 
sexuelle, quand elle commence à se manifester chez des 
sujets qui en ignorent la nature. Cependant il peut y 
avoir là un abus de mots , si Ton ne prend pas garde à 
la double signification possible du mot, et une cause 
d'erreurs. On peut très bien soutenir aussi que de telles 
tendances sont parfaitement conscientes, bien que non 
reconnues et non classées. Et Ton voit que le risque de 
passer d'un sens à l'autre dans un raisonnement entraîne 
fatalement un risque d'aboutir à des erreurs et à des 
contradictions. 

En fait, je crois qu'on doit dire que dans un son com- 
posé, une note de piano, nous avons conscience de tous 
les sons composants en tant que sons ; seulement, 
les phénomènes intellectuels qui accompagnent généra- 
lement la sensation du son et qui servent à son classe- 
ment n'accompagnent pas cette fois la sensation de 
chaque son, mais bien seulement la sensation de l'en- 
semble. En effet, une perception est, comme on le sait, 
un phénomène très complexe, un mélange d'activité 
intellectuelle et d'activité sensorielle ; chaque sensation, 
en arrivant au cerveau, est reconnue, interprétée, clas- 
sée, et c'est avec ces diverses modifications qu'elle 
est perçue par nous. Dans le cas de la perception 
composée, ce qui est classé et interprété ce n'est pas 
chaque sensation en détail , c'est l'ensemble qu'elles 
, forment. Les sensations élémentaires sont privées de 
leurs associations intellectuelles, et, par conséquent, 
elles ne sont pas reconnues, nous ne dironSvpas par la 
conscience qui constate et ne reconnaît pas, mais par 
l'intelligence. Elles n'en existent pas moins comme 
éléments psychiques, puisque la conscience constate le 
changement apporté à chacune d'elles, et que, prises 
isolément, elles donnent lieu à des états de conscience 
très D>M«. ^iJ^^ existent donc comme faits de conscience 
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saûs exister comme faits intellectuels. On peut d'ailleurs 
arriver à leur donner aussi cette seconde qualité. Sans 
doute, on change ainsi le phénomène, et Télément 
psychique n'est plus ce qu'il était auparavant, mais cette 
' différence ne porte nullement, comme Texpérience, il 
me semble, permet de s'en rendre compte, sur le carac- 
tère psychique du phénomène, mais bien sur le caractère 
que lui donne son classement complet. On peut faire 
cette expérience en apprenant à distinguer les sons 
harmoniques qui composent un son fondamental. Celui 
que pour ma part je puis détacher le mieux de Fen- 
semble est la quinte de Toctave. Cette perception plus 
nette ne me parait pas modifier sensiblement le caractère 
subjectif du son, il y a seulement plus de netteté dans la 
perception de Félèment qui occupe principalement mon 
attention. De même, reconnaître un accord parfait et y 
distinguer les trois notes qui le composent ne change 
pas grand'chose à. l'effet total ; il n'y a pas de sensation 
nouvelle, mais simplement une reconnaissance et une 
distinction de ces sensations ; ces sensations existaient 
donc bien comme phénomènes de conscience sans être 
connues et classées rigoureusement; je ne veux pas 
dire qu'elles ne le fussent point du tout; tout fait psy- 
chique, à raison de la systématisation de nos organes 
et des associations établies, parait bien devoir être plus 
ou moins classé et systématisé, mais on comprend que 
ce classement puisse être plus ou moins défini et com- 
pliqué, et que les associations d'un fait avec l'ensemble 
de tendances qui constituent le moi puissent être plus eu 
moins nombreuses et plus ou moins organisées. 

De même, dans les sentiments complexes, nous trou- 
vons, à mon avis, des éléments psychiques qui ne sont 
pas reconnus et qui cependant sont aussi des éléments 
affectifs. Nous avons, pour admettre cela, les mêmes 
raisons que nous avons eues pour admettre que des 
sensations peuvent se combiner en une perception com'^ 
Paulhan. 9 
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{>lexe d'â{)parenc0 us» ^sbm casser i|»o«Nr o^ 4*6x49^1 
en elles-mêmes comme «des ^béuoméaes de ^ensoten^^. 

Ce aéra surtout daâs les étsts affectifs «uftîsamnrv&nl 
unifiés que nous pourrons constater le pl*é«emène éo 
la con]pleKité harmonique* Il t&vkt «ussi peur ^èk, 
comme nous avons vu, que oes éléments -psychiques no 
s'emparen* pas il© l!atteatioa, «^ tpar toir intensité, 
«oit par un caractère particulier quelconque. Nou^ 
savona, an efifet, que, pour qu^n composé psychiqti'a 
paraisse simple, il iaut que les éléments dent il se 
compose ne soient pas fortement assocâés par euN- 
mêmes aux autres phénomènes «t aux autres ^tendances ; 
ils doivent, en un mot, -être plus {fortement associés 
entre eux qu'ils ne sont associés avec d'autres -laits, 
et il faut que l'ensemble seul ait une importance pré- 
pondérante dans le mécanisme psychologique. NtMis re- 
connaissons là cette dissociation. et cette recomposition 
des phénomènes, signalées dans Texposition d«es prin- 
cipes de psychologie générale mis en tête de ce volume. 
Le fait composant perd toutes ses «ssociaitons psy- 
chiques, pour ne ^rder que celles qui le rattachent «ux 
autres éléments du^méave ayatème. 

Lorsque nous regardons tua iœot^uineiit « qitehpte 
distance, de façon à^an ircâe Paosambèe, «ans qve^^on^a- 
Cois la distance soit trop considérable pour «quelles 
détails nous échappent, ces détails, nous 'les voyows 
bîesi, et les perceptions que nous«n avona existent bien 
en naus comme laits de conscience, mais nDOUspowioos 
très bien ne pas les remsiarquar et porter notre attention 
sur Tensemble, et • cependant t^ette perception de Teo- 
aemble ne va pas sans laconsoience — je ae dis pas la 
ooimaissance -^ des détails. En ce moment, les ^détails 
ne sont réunis par aucune asa<yeiacion ià nos tendances, 
à nos émotions, «à nos idées ; ils<sont associés seulemeot 
pour former Tensemble, et c'est cet ensemble, ceimBe 
easemblev^i ^est robjet de nés réflexions eu «le «es 
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sentiments. Toutefois, nous pouvons, tout en conservant 
la conscience de Tensemble, remarquer plus particuliè- 
rement un détail, c'est-à-dire l'associer plus fortement 
et d'une manière plus définie aux autres phénomènes 
du moi. -Nous voyons que la conception de l'ensemble 
reste sensiblement la même. 

En passant aux faits affectifs, nous pouvons remarquer 
des faits analogues. Mais une des circonstances qui empê- 
chent souvent de distinguer avec netteté les éléments 
composants, c'est que, parmi ces éléments, il s'en trouve 
qui, par leur nature même, sont difficilement aperçus 
avec netteté, des impulsions affectives, par exemple, et 
des signes affectifs. Il résulte de là que les phénomènes 
affectifs d'un ordre élevé sont difficilement décompo- 
sables en leurs éléments affectifs. Ces éléments affectits 
sont éveillés par l'arrêt de tendances dont quelquefois 
l'existence ne nous est révélée à ce moment-là que par 
les phénomènes affectifs dont elles produisent l'appari- 
tion; il est donc très délicat d'analyser en détail les 
éléments du phénomène, même en faisant abstraction 
de la difficulté que présente la décomposition d'un fait 
que nous sommes habitués à regarder dans son ensemble 
et nullement dans ses éléments composants. 

Cependant une analyse incomplète n'est pas impos- 
sible, même pour les sentiments supérieurs. Dans 
l'amitié ou l'estime que nous éprouvons à un tel moment 
.pour une telle personne, nous pouvons bien distinguer 
comme éléments particuliers l'improssion qu'a produite 
«n nous tel ou tel acte de cette personne ou bien la 
lecture d'un de ses ouvragos. Dans l'admiration que 
nous éprouvons pour le génie d'un écrivain, nous pou- 
vons bien distinguer l'impression particulière que nous 
a 'ftdt éprouver telle ou telle page de ses œuvres, ou 
telle ou telle qualité de son imagination, 4e son intelli- 
gence ou de son style. Dans Tamour, on peut i j marquer 
en général Fim preg gi o n produite par quelques qualités 
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particulières de la personne aimée, ou par quelque 
événement particulier où elle a joué un rôle. On peut 
ainsi remarquer la place que tient dans le phénomène 
total Féveil de telle ou telle tendance particulière. 

Un bon moyen pour analyser le sentiment, c'est de 
remarquer que les images et les idées même abstraites 
qui l'accompagnent ont toutes une teinte affective assez 
marquée et que cette teinte affective accompagne même 
des idées qui ne^sont représentées à la conscience que 
par des signes abstraits très vagues. Ainsi, si je cherche 
à faire revivre en moi Timpression de telle ou telle 
promenade aux champs, par exemple, je vois s'éveiller 
en moi des images vagues, abètraites, sans couleur ; en 
même temps un certain ensemble de phénomènes affectifs 
en connexion avec ces images se produit et s'harmonise. 
Ainsi, quoique la conscience ne soit guère occupée 
souvent que d'une image, les autres images et les idées 
associées se manifestent encore par des signes abstraits 
accompagnés de phénomènes affectifs qui peuvent être 
plus ou moins forts. Nous pouvons, je crois, voir un 
exemple d'analyse et de décomposition du sentiment 
dans les passages suivants de la deuxième des lettres 
d'Héloîse à Abélard. Malheureusement, les phénomènes 
psychologiques ne sont jamais décrits assez minutieuse- 
ment, avec une précision suffisante, pour nous faire 
voir et constater directement les faits ; nous en sommes 
réduits à interpréter, à reconstituer l'état psychologique, 
à le deviner dans une certaine mesure ; je crois cepen- 
dant ne pas me tromper en voyant dans les lignes qui 
suivent des indices de phénomènes tels que ceux que 
j'ai indiqués, une passion où Ton retrouve des éléments 
affectifs particuliers qui concourent à l'effet d'ensemble, 
et qui sont associés à des images ou à des signes intel- 
lectuels; « .... haec quidem amaritudo verse pœnitentisD 
quam rara sit beatus diligenter attendons Ambrosius: 
Facilius, inquit, inveni qui innocentiam servaverunt 
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quam qui pœnitentiam egerant. In tantam vero illœ 
quas pariter exercuimus, amantium voluptates dulces 
inihî fuerunt ut nec displicere mihi, nec vix a memorîa 
labi possint. Quoeumque loco me vertam semper se 
oculis meis cum suis îngerunt desîderîîs. Nec etiam 
dormienti suis illusîonibus parcunt. Inter ipsa Missarum 
solemnia, ubi purior esse débet oratio, obscœna earum 
voluptatum fantasmata îta sibi penitus mîserrimam cap- 
tivant animam, ut turpitudinibus illis magis quam 
orationibus vacem. Quse cum ingemiscere debeam de 
commissis, suspiro potius de amissis. Nec solum quœ 
egimus, sedea pariter et tempora in quibus hœc egimus, 
ita tecum nostro infixa sunt animo, ut in ipsis omnia 
tecum agam, nec dormiens etiam ab bis quiescam. Non- 
nunquam et ipso motu corporis animi mei cogitationes 
deprehenduntur, nec a verbis temperans improvisis (1). » 
D'une manière générale, le côté purement sensuel et le 
côté plutôt sentimental et pour ainsi dire le sentiment 
intellectuel se laissent assez facilement reconnaître dans 
un sentiment d'amour et dans une passion. 

C'est encore par le changement que les sentiments 
subissent, lorsque ce changement n'échappe pas à celui 
qui les épreuve, que les sentiments révèlent le mieux 
leur caractère complexe. Ainsi Ton sent exciter ou dimi- 
nuer son estime pour un auteur après la lecture d'un 
nouvel ouvrage de lui. L'élément psychique, suscité 
par cette dernière circonstance, vient se réunir aux 
autres et s'amalgamer avec eux, mais il est possible de 
le discerner dans cette combinaison. 

Cependant, l'analyse complète d'un sentiment demeure 
toujours à peu près impossible à cause de ce que nous 
avons dit. Les éléments sont trop difficiles à dégager, 
et ce qui nous empêche d'ailleurs de nous étendre 
davantage sur ce sujet, c'est que les éléments qui con- 

(1) Magistri Pétri AbeUrdi et Heloiêsœ epistolœ, p. 59. 
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coiit*énlr à' former utî* phénomène affectif composé ne 
sont pks tous eux-mêmes des phénomènes d'ordre 
affectif, et que nous aurons à revenir sur ce point à 
propos de cette nouvelie forme de synthèse. Dans les 
phénomènes affectifs où les éléments sent moins com- 
plexes, ri est plus faéile de démêler les parties élémen- 
taires dont la systématisation forme l'impression totale. 
Dans le pfatisir de la sensation affective que nous donne, 
par exemple,' unr nïets complexe, il est difficile encore 
de déterminer le plaisir particulier déterminé par la 
per**eption' de chaque élément. Cependant cela se peut 
queitjuefor» ; le plaisir que donne le parfum de la truffe, 
par exemple', est un fait facilement reconnaissable, et 
d'un autre côté, on peut, en retranchant certains 
élémrents du mets, nïodifier l'ensemble de façon à ce que 
nou^ ayons une connaissance très nette de l'élément 
qui manque ; le défaut de sel, par exemple, se fait 
remarquer facilement. On pourrait, je crois, multiplier 
les exemples de cette nature. 

Toutefois, quand nous avons décomposé un sentiment 
en ses éléments constituants, nous n'avons pas expliqué 
ce sentiment. Alors mênre q^ue l'analyse la plus minu- 
tieuse nous aurait révélé tous les éléments psychiques 
d'une émotion, d'une passion ou de tout autre phéno- 
mène comprlexè, nous ne trouverions pas dans les 
éléments tout le composé, pour cette raison bien simple 
qu'il est une partie du composé que nous ne retrouvons 
pas dans ses éléments concrets, je veux jparler de la 
composition elle-même et du rapport des éléments 
entre eux. L'impression que nous fait éprouver un 
monument n'est pas la somme des impressions que 
nous feraient éprouver la somme des pierres qui l'ont 
construit. Si l'on mangeait les uns après les autres tous 
les éléments qui entrent dans un mets excellent, on 
serait loin d'éprouver toujours une impression agréable; 
de même, l'admiî^ation que nous éprouvons pour une 
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heUe State» n^'est pa» égale k FadVjaîra^tnï foe sous 
éprouvons pour la ièté, plus FadHHTation qyte now» 
éprouivena» |km«p 1?m^ bpa», plas; Fadmipatàewi qn» iwa» 
éproiBVofiB pour le topse, et^.. Ba ua m&t, il y a dîwïs 
totti composé (par nfest pas une simpèe^ j^tx^stapo^tion de 
partie» hétérogène» (et encore eda serait vrai, même 
en e» ea^t)* (|iielepsd chose qm na se* irotrourre point d»n» 
les <SompoaMii»i Un* seatiaMmt systématisé n'est pas un» 
s&tùm&à» sentiments, imâs nn seotimeni k la fois un et 
cofi&plexé enyelo)»paat et teSàxai emtare euoL ée» weaià^ 
nïeiktft secondâûffos. 

B Mi de» ca» oà e«iilé distinetion entre* rensemMe et 
\ôê éiéiùeskis, 6»t tsès mare^uée, c'est cpxsaié le raqpport 
eMre les eom|»o«ants fait naltr» unt««fi»posè umsfqmè 
d'une teinte i^Eective ^ui n'appaortient: pas aax éléments. 
Nous wa iKvons vu plumeurs exenaiples en parlant des 
émotions mal systématisées^ telle est par exenvpèe Vim^ 
pression de troi^ble et de kUtê qui accompagne kk pro^ 
ductfton simùJitanée de deux émotions e&ntraireck Dans 
ce estë, les éléments subsistent bien, mais leurs rapports 
se manifestent par un pbénorft^ie visibte et parfaitement 
séparable par L'analyse de l'un et de l'antre cemposant. 
AloiTS métfe qtie le résultat de» rapports n'est pc^ aussi 
parfaitement obsenral»tov toutes les analoi^es plaident 
enfaTOur de son existence; l'existence même de la réu- 
nion de» éléments en UBttkénaeétat de conscience indique 
des relations entre eux^^ que ces relaltons entrent aussi 
comme éléments dansi la eomposâtion totale du phéno- 
mènOf l'esqpérience et l'inâuetion ne permettent pas d'en 
douter. Nous voyons^ par conséquent, que la décompo- 
sition des phénomènes affectifs, et j'ajouterai de tous les 
phénomènes complexes, est parfaitement légitime, et 
conduit à des résultats ; que, cependant, on ne peut trou- 
ver dans les éléments isolés tout ee qui se trouve dans 
l'ensemble, et qu'il faut pour expliquer cet ensemble 
tenir grand compte des rapport» de» composant». 
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Cest seulement d'ailleurs par les rapports des com- 
posants que Fon peut expliquer l'analyse dans le cas où 
les éléments ne sont pas des phénomènes de même ordre 
que le composé. Nous avons vu les conditions d'appari- 
tion des phénomènes affectifs, nous avons vu que ces 
conditions, éveil et arrêt des tendances, multiplicité des 
phénomènes, incoordination relative, apparition brusque 
etc., sont très complexes, et que, selon que l'une d'elles 
varie d'intensité ou vient à faire défaut, la nature du 
phénomène affectif est changée. Nous avons affaire ici 
à une résultante d'ordre différent des phénomènes qui 
l'ont produite, et c'est à propos de faits de ce genre qu'on 
a comparé les combinaisons psychiques aux combinai- 
sons chimiques, où le corps composé diffère notablement 
de ses composants. Le cas n'est pas cependant, pour le 
le fait que nous examinons, absolument identique ; en 
effet, quand une émotion se produit dans les conditions 
que nous avons indiquées, les phénomènes qui sont les 
conditions de cette production ne disparaissent pas, 
l'émotion ne les absorbe pas, elle émerge d'eux pour 
ainsi dire ; elle résulte des rapports des phénomènes 
ainsi produits avec la nature et les habitudes générales 
de l'organisme. L'hypothèse la plus probable qu'on puisse 
faire sur sa formation et sa nature, c'est qu'elle est le 
corrélatif général de tous les phénomènes particuliers 
qui se produisent alors, et des relations de ces phénomè- 
nes avec les tendances persistantes de l'esprit, tandis 
que chacun de ces phénomènes, ou du moins plusieurs 
d'entre eux, ont en même temps leur corrélatif psychique 
particulier. Ainsi, quand nous éprouvons un sentiment 
assez fort, nous sentons bien battre notre cœur, et notre 
respiration se précipiter ou se ralentir et tous les autres 
phénomènes de détail qui se produisent alors, images, 
idées etc.; nous en avons bien conscience sinon connais- 
sance nette et réfléchie, mais l'émotion n'est aucun de 
ces détails et elle n'est pas leur somme, elle parait être 
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rimpression psychique des rapports de tous les phéno- 
mènes particuliers entre eux et avec les tendances organi- 
sées qui en ressentent plus ou moins le contre-coup. L'é- 
motion, le sentiment, tout phénomène affectif en général 
serait ainsi une sorte de synthèse psychologique d'élé- 
ments variés appartenant eux-mêmes à la classe des 
phénomènes affectifs ou appartenant à d'autres classes 
de phénomènes. 

La raison que nous avons de considérer ainsi l'émotion 
est que nous voyons Témotion se comporter vis-à-vis des 
conditions diverses que nous avons énumérées comme 
une résultante se comporte vis-à-vis des phénomènes 
qui se produisent : variant avec eux, paraissant, dispa- 
raissant, augmentant ou diminuant d'intensité dans des 
conditions appréciables, à mesure que ses facteurs 
varient, paraissent, disparaissent, augmentent ou dimi- 
nuent (1). J'ai tâché d'en donner des preuves dans toute 
la première partie de cette étude, au moyen de l'obser- 
vation, de l'analyse et de la synthèse des phénomènes. 
11 ne parait pas d'ailleurs y avoir rien de particulièrement 
mystérieux dans le fait que des éléments de nature 
quelconque soient la condition d'un fait qui diffère 
d'eux par nature. Cette préoccupation de retrouver dans 
la cause les qualités de l'effet, que l'on peut voir encore 
présenter quelquefois comme une règle de logique, ne 
repose que sur un sophisme sans solidité dont on vou- 
drait faire un axiome. Que « tout ce qui se trouve dans 
un effet doit se retrouver dans la cause », je ne vois 
aucune bonne raison de l'admettre. En effet, cela ne 
peut s'appuyer que sur une conception métaphysique de 

(1) Je dois reconnaître cependant que cette raison n'est pas suffi- 
sante pour faire adopter l'hypothèse que je propose. On peut en 
faire d'autres aussi probables, supposer par exemple que le phéno- 
mène affectif n*est pas le corrélatif psychologique des nombreux 
phénomènes physiologiques qui se produisent alors, mais seulement 
d'un des phénomènes physiologiques qui serait le résultat des autres. 
Le mieux est à mon sens de réserver la question. 
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la ei^l^, ôt eiicorerpotHfrai^K)Ei'Soatenil* ^^ ku théei^ie^ 
mét€^hyskfue de 1» cause* n'itnpltqtte n^illeiaaeiM; lar vérité 
de Taxiot»^ tra<}iti%>nneh Mais à (|ui acknet qjbie la eause 
est Âô endemble' de eonditix^ss et qu'i^ n'y a ^ eherchei* 
qtte des î^hénomènes ei^ des rapports de- phéaomèaes, j«- 
de\ïianrftii6î*aï poupqjïoi nous devons» petrouve^? dana u& 
phéAOl^èile lies qualités que noifê troï^onsdaas las pké« 
nomènes auxquels il est joint par une loi ? tt n'y en & 
ai^UiDe' botine raison, et Taxiome n'a- pus'étaJ^Ur que pair 
des analogies superficielles. 

L'éta<de de ki composition et de la déeoaapositien des 
sentiiKl^wt» nous a amrren^ k adi»«ti(are que le» yaj^çerts 
dés di^e^ses" texïdances de Vesprit et deadi^vers systèmes 
pysctnqiies étaient lat cause êe» faits pa(rtèeuliei?& qui 
donnaient un caractère eofupiexe' àrH^ phénomène afféc^ 
tif . Nous' avons vu, en effet, que Féveil de diverses idées^ 
de d^erses tendaneesy que tou»t ce qui venait^ en un moi,, 
modifier les circonstances de la produ^tioa d'u» senti- 
ment, «K>di^ait aussi le seT^im»ent lui-même^ le composé 
ch^â^ge* ctmme les éléments»^ Maisy câtôZ' de» personnes 
dil^eïites, ou chez la méi»e personne à. des ttesB^at» 
différetits, ies associations entre phéàoBftèûes psychiques 
s'e^ecttient d« manière» tFè» vaariée^y tout diiiére (|ael^|aa 
petî, la nature? phys^icpue et la nature p»ychi<jue^les^ habi- 
tudes des organes de la vie végétative^ et les habitude» 
des organes de la vie mentale. Les systèmes psychiques 
sont différents^ ils sont différemment ^ombinéAr Aussi^ 
quand une tendance à ^eu près analogue vient k s'éveil- 
ler sous des influences analoguec^ ou semblables, le cor- 
tège des phénomènes concomitants diffère beaucoup 
d'une personne à l'autre ou pour la même personne 
d'un moment à un autre^ quoique les différence» soient 
généralement moins sensibles en ce dernier c&s, ft 
moins que les moments ne soient trop éloignés. Aussi, 
les sentiments, les étnotiotis, tous les phénomènes affec- 
tifs diffèrent profondément d'une personne à Tautre. 
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Chaque étnd^otl; 6MqûV ]^stà«(M^ j^t^Héf kt âÉn^ue de-k 
persfonrtkfil^ô'âtfseirf de' laquelle elle se manifeste. Elle 
réagit ensuite âiir cette' j^érsornialité, mais elle ne jleut 
la àit)dîfief q'ù'eii s'itept>sant à elle, o'est-à'-diî^e par la 
nstî^ance' d*uii complexus dé pteènoittènes q^ii est ppé- 
cisém'éhf te' concomitant physiologique' dtt phénomène 
affectif. Non pas que 1?6tft phért6méhe aifectif intéresse 
la pe^^nïMi^ tout enCière; H*âi^ H en intéresse^ aa 
moîns' côi^tatns systènAtes psyoM^ques qui) ne sont jamais 
les BàéAeS; U A'y a^ pâS deax ém-otions^ sera^îlables; 
TamoW, Chez Stùàpf Mrlî, i^'es« pâ« le même que 
ramoûr clïe:? CàJsanovâ. I>é' même, le même homme 
n'est géné^îetftertt pas amouret^i ôir «Mi1)rtieu«v eu op- 
gueîHe?ôx k quarante ànrs, êxactenàent d» là même mar 
nîère q'àfff Fa été § dîx^hxHt ans. Ce âoiarti là (Jes ftitts bien 
connus et sur lesquels je i/ai pas à insistey. Or peut 
rattadter soiirventi 6es ikianières c^élpe du sentiment à 
des OÉufiefd gétiérades, te sexe eft est une ;^ si Ton consi- 
dèi**er* piar exeitopter lu passion de Famouip sensuel chez les 
nyaàplïdmiattes et ^ez tes satyriasiq«tes,^ on ti^euve une 
différenéOF ^em«i^(|»abte daais la teinte, dmi9 te timbre de 
cé^e fMMtftetif, ^ <'ette âifférenee se m*Bifesief dfltos tes 
moyens mïë en e^tfvpe pcnif la satisfaire.* Nous prenons 
ici sufr te Tif eè que j^appeQera» lès notes harmoniques 
de k^ pausK^ioB, el les modifications qu'elles apportent au 
ton fondameniaQ : < Nous devours fair*e ressortir ieiv dit 
M. iiOgrand do Sttalte, «ne d^érenee capitale, sur 
laefuelte ont insisté ht pIspaH des auteurs, et qui eidste 
eo^e les procédés, tes faabitvides des nymphomanes et 
celte des satyriasiqiies. Ceu:E-Gi et celles-là apportent 
etf êfFéi dans la ree1ier(rii0 efirésôe des satisfactions 
sextiellt^ tes tendances particulières à leur sexe : 
l'homme est ÉouTent brotal, Tietent ; il s'élance sur la 
première femme qu'il rencontre, ne souffre pas qu'elte 
lui résiste ; si elle ne se prête pas à ses désirs, il la bat, 
la viote de force et quelquefois eSéme te tue/ La femme 
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a recours plutôt aux charmes de ses manières et de 
coquetterie, elle ne néglige aucun des procédés de sédu c 
tion dont elle dispose, mais n'use jamais ni de la bruta 
lité, ni de la violence ; tout au plus répondra-t-elle par 
l'ironie et l'injure au dédain qui la choque et au mépris 
qui l'afflige. Le satyriasique c'est Léger, condamné en 
1824 à la peine de mort par la Cour d'assises de Seine- 
et-Oise, pour avoir enlevé, puis violé une jeune fille et 
s'être repu de son sang après l'avoir tuée ; la nympho- 
mane, c'est cette femme dont parle Marc, qui engage 
rhomme sur lequel elle a porté ses vues « à se mettre 
avec elle dans le bain », c'est celle encore dont nous 
avons rapporté l'observation plus haut, d'après Buisson^ 
qui regarde effrontément les hommes, provoque le pre- 
mier venu, si on la dédaigne, se fâche et injurie avec 
un air de mépris ironique » (1). 

Nous trouvons encore des modifications générales des 
sentiments dans certaines maladies : on sait que l'épi- 
lepsie, la paralysie générale, la phtisie donnent une 
certaine teinte générale, toujours à peu près la même, 
aux phénomènes affectifs. Reste enfin la constitution 
physiologique, ce qu'on a appelé le tempérament. La 
science des tempéraments est loin d'être faite ; la phy- 
siologie n'a pas donné sur ces sujets des indications 
suffisantes, pour que la psychologie puisse se hasarder 
à bâtir à son tour des théories qui seraient trop insta- 
bles. € La doctrine des tempéraments, dit M. Ribot, 
vieille comme la médecine elle-même, toujours critiquée, 
toujours remaniée, est Texpression vague et flottante des 
principaux types de la personnalité physique, tels que 
l'observation les donne, avec les principaux traits psy- 
chiques qui en découlent... Si la détermination des tem- 
péraments pouvait devenir scientifique, la question 

(1) Legrand du Saulle, Leé Nymphomanes dau le voittOM inU- 
tuié : les UystéHquWy p. 80S. 
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la personnalité serait bien simplifiée » (1). Je n'essaierai 
donc pas de faire ici une classification psychologique des 
tempéraments. On en trouvera un essai à la fin de la 
Physiologie des passions de M. Letourneau qui a tâché 
de rajeunir les anciennes formules et de les rendre plus 
conformes à la réalité des faits. Je me borne pour le 
moment à. indiquer Tinfluence générale de la personna- 
lité dans la production des sentiments, influence dont 
nous ayons eu déjà au reste de nombreux exemples. Les 
considérations relatives aux associations des phéno- 
mènes de conscience et aux influences que le sentiment 
subit ou qu'il exerce se rapportent plutôt à l'étude des 
lois de révolution et de Torganisation des phénomènes 
qu'à celle des lois de leur apparition. 

La décomposition des émotions et les lois qui dirigent 
l'apparition des phénomènes affectifs complexes nous 
permettent de voir diverses applications de la loi géné- 
rale que nous avions posée d'abord. Nous avons en effet 
essayé de ramener la composition des émotions aux 
phénomènes généraux que nous avions constatés dans la 
production de chaque phénomène affectif, en indiquant 
quel mode de groupement et d'association, quelle ma- 
nière d'être particulière des conditions générales de 
l'émotion donnait naissance aux phénomènes affectifs 
composés de tel ou tel genre. C'est ainsi que noua avons 
vu successivement le rôle joué par l'arrêt des tendances, 
et l'arrêt en retour des tendances qui arrêtent celles qui 
viennent d'entrer en activité, l'association et la lutte des 
phénomènes et des systèmes psychiques, la lutte et l'in- 
coordination des phénomènes, la multiplicité des phéno- 
mènes psychiques et physiques éveillés secondaire- 
ment, etc. Voici comment je résumerai, en formulant les 
lois générales de l'apparition des phénomènes affeolife 
composés, les théories auxquelles nous avons été amenés. 

(1) Ribot, Les Maladies de la, peraonnalitéi p. 29. 
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Le 4saracière ^^ui^jeetif d'unké du phéaoméae ^iff^ctif 
composé est proportioiûieià la syatétnaàiêatùm des ieÂ- 
daneeê qid donnea/t naiseance aux phénomènes <x^eUifè 
reUUwemsnt simples qui coexiste^ da(is un état de con- 
science. Deux seâtimenis ou plusieurs peuoen4 être évciU 
lés à la fois par ia mise an aeiioité mmuUanée de plu- 
sieurs sf^stémes psychiques ; >selon que ^ees systèmes 
psychiques rest^ quekptë temps en aatùxUé jcais ^entfier 
en rMmtions directes au que Vun des. deux 4end à ur^iê- 
ton i'qcUoité de i' autre, ou qu'U se forme Mfin une 
association nowoelie deees deux systèmes qui lesjiéu- 
nisse dans un système ^supérierw^ les deux iphénoméues 
affeotifs subsitieat isolément scuis donner naissance à 
un composé synthétique, ou bien prodmsent unpkéao- 
iiiéne complexe où des éléments sidfsiëtent, mais qui 
s'accompagne d'un nouveau phénomène affectif synthé- 
tique risuUant des relations des phénomènes coinpo- 
sants. S'il y a lutte entre les ^systèmes partiels, le 
pliénomène composé aura un caractère de trouble, d'os- 
cillation^ de battement, comparable à certains égards 
aux battements des sons discordq>nts ou à la perception 
du lustre; s'il y a OMOciation, de phénomène composé a 
un caraetère d'unité très marqué, an point que Vunalyse 
par l'obsertxxUon directe en deinent plus ou-mjoins diffi- 
cile, et les petites émotions, les petits sentiments acces- 
soires se réunissent au principal comme des notes 
harmoniques oai son fondamental. C'est la eombinaisan 
diverse des phénomènes affectifs élémentaires selon les 
personnes et selon les époques, qui explique en grande 
partie la différence corrélatioe des phénomènes affectifs, 
et fait des phénomènes affectifs une expression incom- 
plète, mnis importante de la personnalité. 
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Je voudrais, pour terminer, apprécier brièvement, au 
point de vue synthétique de la psychologie générale, les 
conditions de Tapparition des phéiK)ménes affectifs. 
*Ifhomme, avons-nous dit, est un ensemble d'éléments 
innombrables reliés en des systèmes très nombreux, de 
telle sorte que le même élément puisse entrer successive- 
ment dans un grand nombre de systèmes. Ces systèmes 
sont eux-mêmes des éléments par rapport à des systèmes 
'plus vastes, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on arrive à la 
personnalité considérée dans son ensemble qui serait le 
système le plus vaste de tous, si l'organisation de 
rhomme était complète, mais qui présente de remar- 
tjuables incohérences, en sorte que les systèmes secon- 
daires ne sont pas unis dans un système supérieur, et 
que, au lieu de s'unir et de se combiner, ils s'entravent 
souvent l'un l'autre. Cet ensemble de systèmes, qui est 
i'homme, est en rapport avec le monde extérieur; les 
impressions qui lui en arrivent ^'organisent en lui, se 
décomposent et se recomposent; l'engrenage intérieur 
les reçoit, se les assimile en les analysant d'abord, en 
les synthétisant ensuite, l'homme étant une sorte de 
-maxîhine qui dissocie les combinaisons qui se présentent 
%. lui simultanément dans l'espace et dans le temps, et 
^fedt avec les éléments ainsi obtenus de nouvelles asso- 
ciations déterminées par les relations des faits entre eux 
let avec l'organisation axjquise déjà qu'ils viennent par 
assimilation contribuer à former. De plus, ces systèmes 
■de rbonme sont composés d'éléments divers. Si les uns 
sont peQtis^e'l'extérieiH*, les autres «retournent à Texte 
rieitr; les systèmes de sensations et d'idées «enduisent 
ans sytttees de mouvements, et les ims et les autres 
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sont organisés ensemble. Nous nous représentons donc 
l'homme comme une sorte de machine mal finie ou 
quelque peu détraquée qui, recevant les impressions 
du dehors» les dissout et les synthétise par des combi- 
naisons de nombreux rouages intérieurs, réagit de 
manière à augmenter dans une certaine mesure la 
systématisation du monde extérieur, en même temps 
que la sienne propre. 

D*après tout ce que nous avons dit à propos de 
Fapparition des phénomènes affectifs, on voit que ces 
phénomènes sont le signe d'un trouble violent de 
l'organisme, d*un mauvais fonctionnement de la machine. 
Ils apparaissent lorsque la réaction systématique de 
Torganisme est entravée» lorsque la force nerveuse, 
dégagée par une excitation venue du dehors ou d'un 
organe quelconque, ne peut s'employer utilement, lorsque 
ni l'harmonie des tendances intérieures, ni l'harmonie 
des actes ne peuvent s^obtenir. A ce titre et par des 
raisons analogues, tout fait de conscience est Findice 
d'un trouble de l'organisme, les phénomènes affectifs 
sont rindice d'un trouble plus considérable que celui 
qu'indiquent les autres faits de conscience. .Toute 
passion, toute émotion, tout sentiment, etc.» est donc le 
signe d'une imperfection de Torganisme. 

C'est là ce qui ressort évidemment de toutes les 
circonstances qui accompagnent la production de l'émo- 
tion; toutes ces circonstances, que nous avons étudiées 
dans le premier livre : l'arrêt des tendances, l'afflux du 
sang au cerveau, l'augmentation de température, la 
multiplicité des phénomènes, leur incoordination rela- 
tive, etc., doivent s'interpréter dans ce sens. En les 
ramenant au point de vue de la psychologie synthétique, 
nous voyons que l'on peut les tamener à trois faits 
principaux : éveil de systèmes ou de parties de systèmes 
psychiques ou psycho-organiques mal coordonnés avec 
la tendance dominante ; défaut de coordination des élé- 
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ments ou des systèmes mis en jeu simultanément et 
avec une importance égale, enfin manque de certains 
éléments psychiques nécessaires au fonctionnement 
harmonique de Fesprit. Ces phénomènes doivent être 
assez marqués pour produire le fait affectif, ils sont 
toujours la conséquence du fait principal que nous 
avons désigné, la mise en jeu d'une force psychique 
relativement considérable qui ne peut s'employer har- 
moniquement. 

Sans reprendre à ce point de vue l'examen des différents 
phénomènes affectifs et des faits qui les produisent ou les 
accompagnent, ce qui ne me parait pas présenter d'ail- 
leurs de difficulté sérieuse, je me borne à indiquer com- 
ment ces lois se manifestent en quelques circonstances. 

Le premier cas se présente, par exemple, quand 
Tassociation des éléments psychiques en vue d'an acte 
ne se fait pas sans quelque trouble, c'est-à-dire sans 
réveil d'autres éléments associés au premier, et qui ne 
devraient pas être éveillés en cette circonstance. Un 
exemple éclaircira ce que mon expression peut avoir de 
trop abstrait : si un chirurgien, en opérant un malade, 
est ému à la pensée des souffrances qu'il cause à son 
malade, ou des risques que son opération lui fait courir, 
ou des douleurs qu'il suppose à sa famille, le sentiment 
qui est le résultat des relations des images de tous ces 
phénomènes avec ses propres actes nous indique clai- 
rement qu'il va s'associer au système d'éléments psy- 
chiques mis en activité peur effectuer l'opération des élé- 
ments faisant partie d'autres systèmes et qui n'auraient 
pas dû être réveillés à ce moment. Ces éléments sont, 
par exemple, l'idée de la famille, des larmes» de la 
douleur du patient, ete. Or, ces images, ces idées ou ces 
signes sont étroitement associés à la vue d'un homme 
souffirant, mais ces associations ne peuvent rentrer dans 
le système psychique qui doit diriger l'opération. Il y a 
dono par conséquent ici des associations qui ne sont 
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pas suffîsanaroent briséea, et dont les élérnentg ne sont 
pas dynamiquement isolés les uns des autres d'une ma^ 
nière suffisante pour que l'éveil de l'un d'entre eux 
puisse se faire sans entraîner l'éveil des autres, et 
pour que cl^acun puisse entrer séparément dans des 
combinaisons psychiques variées. Ce fait résultant de 
la trop grande cohésion des éléments des phénomènes 
et de la difficulté de la dissociation qui leur permet- 
trait d'entrer dans des systèmes psychiques différents, 
tout en gardant la cohésion nécessaire pour pouvoir 
faire au besoin partie du même système, est une des 
grandes causes du trouble psychique qui produit les 
phénomènes affectifs, et se rencontre très fréquemment; 
on peut les distinguer dans un grand nombre des 
exemples que nous avons donnés. 

Une autre cause est la difficulté d'association qui se 
manifeste quelquefois quand il s'agit de coordonner 
des éléments dont quelques-uns se trouvent hors de la 
portée d'association des tendances dont ils activeraient 
la systématisation. C'est le cas, par exemple, lorsque 
Ton cherche à saisir les rapports de plusieurs faits, et 
que l'opération se fait assez difficilement pour donner 
lieu à un phénomène affectif. 

Une autre cause, enfin, est le manque des éléments 
psychiques appropriés, comme cela arrive, par exemple, 
dans les émotions qui s'accompagnent d'un désir ; lea 
actes auxquels tend le système dont Factivité leur donne 
naissance en général ont précisément pour but de 
fournir ces éléments qui faisaient défaut. 

La difficulté s'accroît encore quand deux systèmes 
psychiques entrent en activité à la fois, et tendent 
chacun à se compléter par des actes qui ne peuvent 
s'effectuer simultanément. 

Ainsi, difficulté d'association, difficulté de dissociation, 
ou manque des éléments nécessaires pour compléter 
une tendance, voilà les principales causes qui se réunis 
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sent toutes en cette expression générale, entraves que 
rencontre la systématisation de l'organisme et de Tesprit, 
voilà les caractères généraux des phénomènes affectifs 
au point de vue de la psychologie générale. 

La, théorie qui ne voit dans l'activité qu'une manifes- 
tation d'un trouble profond de la personnalité 9»t ou 
parait être en contradiction avec les opinions le plus 
généralement répandues. On est accoutumé à regarder 
la « sensibilité » comme une faculté précieuse et indiquant 
par sa présence une personnalité élevée. C'est affaire à 
la morale d'examiner quelle est la valeur relative de 
tous les facteurs de la personnalité humaine. Je ne dirai 
ici que quelques mots pour indiquer les causes qui 
expliquent et justifient, dans une certaine mesure, l'opi- 
nion courante. On peut dire d'une manière générale que 
bien des caractères qui seraient des défauts par rapport 
à un état de développement très avancé sont des qua- 
lités par rapport à Tétat actuel de l'homme. La sensi- 
bilité, au sens psychologique, est un de ces caractères ; 
un sentiment est quelquefois le signe de l'organisation 
commençante d'une tendance supérieure, mais il est 
toujours, en ce cas, le signe que cette tendance supé- 
rieure n'est pas complètement organisée; ainsi, Tindividu 
qui l'éprouve sera, si l'on veut, supérieur au point de 
vue de la complexité à celui chez qui la tendance, n'exis- 
tant pas encore même à l'état rudimentaire, ne peut 
produire aucun phénomène affectif, mais il est inférieur 
au point de vue de la cohérence et de l'unité à oelui 
chez qui la tendance est assez organisée pour entrer en 
activité et aboutir à l'acte sans trouble et sans arrêt, et 
par conséquent sans accompagnement de phénomènes 
affectifs. Le phénomène affectif est le signe d'un trouble 
qui peut parfois accompagner un accroissement de 
systématisation en train de s'effectuer dans l'organisme, 
mais il est toujours le signe d'une imperfection et d*un 
désordre de l'activité. 
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